美璃美焕（美焕与浪漫塑造上）

当你真正爱上一款车的时候，它在你心中的生命力之鲜活似乎有了性别之分。

激发起我对自己这种潜意识认知的，来源于一次同事的追问：为什么同样性感运动风的造型，你有时将其描述为“儒雅饱满”，而有时却用词曰“翩跹婀娜”？

没错，当你对一款车爱之入骨，洞之入微后，它的形态状貌在你心中一定有着年龄分老友、性别分男女之别——一如此刻正伴随着我的这辆标致508L。

毋庸置疑，如果让我对标致508L给出性别拟化，它一定是女性。只是，她所给予我的异性魅力，既非“性感婀娜”的风月之情，也非“名媛佳丽”的交际善舞，而是那个冷艳内敛，溯洄从之，道阻且长，宛在水中央的女神。

人世间对“女神”一词的首要印象，当然是美焕，但往往与之相伴的，还有高冷。在你见到女神前，多半要熬过倾之慕之常忆之的漫长相思之苦，而标致508L恰是如此。即使身为车事媒体，能够接触这个小众法兰西品牌的机会也并非唾手可得，从某次可远观而不可亵玩焉的标致品牌鉴赏活动上对508L一见倾心后，我至今对其念兹在兹已然两年有余。

好在，念念不忘，必有回响，女神在手，思念得偿。

即使人们对法兰西女子的印象大多可能来源法国七月革命期间那幅《自由引导人民》的油画，但标致508L显然并非如此，我心目中对女神的定义也同样迥异与此。女神的形象，大多不会是丰乳肥臀抑或袒胸露乳，反而多有贫胸小乳者更具女神之高冷优雅之气质，不靠胸撩人，方是真实力。

而进入到标致508L，同样强烈地体现出这种以小博出彩的实力——这小巧玲珑的方向盘，让人直呼不可思议，盘幅之小，直径竟不到正常方向盘的三分之二！如果你在寻常车辆上大多是正常把握着开，那么标致508L便只需指尖捏捧着开，由此带来一臂控全局，一掌定乾坤的操控灵活性。虽然接下来的八个字有情色之嫌，但我依然认为它是形容方向盘握持感的樶恰当描述——盈盈乳鸽，可堪一握。

当然，我并不否认，这多半会体验之初带给你百般不适，但当你经过了和它一周朝朝暮暮的相处后再换回自己的座驾时，同样会对后者发出形同陌路的感慨：方向盘有必要做这么大吗？

由此可见，这个世界上并不存在那么多的蓄意“反人类”，习惯使然罢了，再特立独行的设计，时间都会使你习以为常，如果一周不够，那便再来一个月。你可以说它是天马行空，但如若人云亦云、斥之为“反人类”便多少有些浅薄从众之嫌。似乎在法国人看来，能简洁明了的事物就断无必要将其复杂化，有时好的设计是做减法。一如这小巧的方向盘，周围人体验之后鲜有谓之不爱的，不管是这掌心即可盘的小巧感，还是那精密润滑的转向感，都会给予你顺遂可控的欢喜。

当然，对于那些确实因不食人间烟火而被群起攻之的难用设计，法系也在改观，比如说，雪铁龙C5上那个“外动里不动”的方向盘以及富康上被置于左侧拨杆下的喇叭设计，在如今的508L乃至整个法系家族中都难再觅见。

真正万众趋之女神，纵然偶有恃芳傲物高冷态，但并不会时刻都凛寒若冰霜，拒人以千里。时至今日，法系早已深谙此道。关于实用性，关于便利性，标致508L在主流同级中不仅丝毫不落下风，甚至大有有过之而无不及之势：读屏的时代大潮里，508L并没有随波逐流地将一切功能设置尽皆触屏化，而是将屏幕控制和实体按键设置在恰到好处的比例，不管是调节空调温度、选择音乐来源，抑或是返回屏幕主菜单，你都能十分顺手地迅速找到一键调节位置，而不用在一级又一级屏幕菜单的翻找中消得人憔悴，当时已惘然……

如果将这种实体按键形容为一道菜，那么508L便是色香味俱全。尤其是它在颜值质感上的无与伦比，更会使你怦然心动沉醉之。以至于这种非凡使得其本已不错的功能性便利与之相比都显得当时只道是寻常了。没错，在美学设计与浪漫风情上，你可以永远相信法国人，相信女神508L，这种实体按键被唤之为——钢琴按键，灵感之曼妙，意趣之雅致，扑面而来。

没错，鉴赏标致508L 的樶佳角度一定是内饰，而如果你不吝财资，我建议你直接购买1.8T顶配的红内版。两年前，我对这款车一见倾心、再难相忘的根本原因便是由此而始。虽然说“不接受反驳”这句话早已在互联网中被用滥，但我还是想实事求是地告诉你：对于508L的内饰，编辑部所有同事众皆趋之若渴，如饮狂泉！

法兰西罗曼蒂克里那古典的高雅，瑰丽的浪漫，奔放的热情，在这套唤之为“i-Cockpit全感官座舱”中被体现得淋漓尽致。仅仅是这种低饱和，低明度的酒红色色系，就令人心潮摇曳，它不似保时捷波尔多红的明媚热情，不似热烈缠绵的法式香吻，取而代之的是一种古典的，雅致的，高级的，馥郁的美轮美奂，宛若凡尔赛宫的红色大理石。

浪漫与运动共存，精致与科幻同在，与这种馥郁红金风玉露一相撞的，是中控及面板区域的机甲黯黑风，不管是碳纤维风格的饰板、飞机操纵杆式的换挡把还是纤细狭长、有棱有角的仪表盘，都使得508L洋溢着浓郁的运动长风和战斗气息。

当然，既然能够成为众生仰慕的“女神”，便不会是仅以姿色侍人的花瓶，极致的浪漫之中，并不会忽视对理性王国的构建：非对称环抱式布局，以驾驶者为中心，日常功能，触手可及；液晶组合仪表带来的平视位置，助力驾驶者手不离盘，眼不离路，这种沉浸式的驾驶体验，主流B级车中，舍此无他。

只是，508L这种在内饰上的登峰造极或许会将你的审美过分拔高。当你移步车外后或许会发现：虽然修长的车身足够优雅灵动，獠牙式的大灯以及狮爪式的尾灯也有着足够别出心裁的辨识度，但和海外版相比在掀背尾门以及无边框车门上的灵魂缺失，依然成了女神的白玉微瑕之处。在奥迪A7L尚且非议一片的境况下，人们对508L的不买账也便是情理之中了。

激情法兰西，不管是浪漫主义还是革命狂潮，皆如潮似海般来势迅猛，激烈异常。在动力水平上，这款400THP激情版508L同样气势磅礴，丝毫不必在意这1.8T和B级2.0T主流发动机之间仅仅0.2升的基础排量之差，211匹马力的樶大功率以及300N.m的樶大扭矩，在爱信8AT变速箱毫不拖泥带水的传递下，丝毫不会让你对速度与激情的渴望落空。

同时，在底盘上，508L也不会给你任何开喷的机会。没错，508L并没有用法系极富争议的扭力梁悬挂，而是以五连杆式独立悬挂和AMVAR可变独立悬挂的组合一步到位。你可以质疑扭力梁，但你不能质疑五连杆和PSA久负盛名的大师级底盘调校的双剑合璧：在减震阻尼的电子软硬可调的加持下，普通、舒适、运动三种驾驶模式，将满足不同路况下对底盘的操控性和舒适性平衡面面俱到。甚至其不俗的抓地稳定性，还能赋予你在激情所至时赋予你高速攻弯的游刃有余……

六月芳菲，春光满沪，在拍摄508L之时，忽遇一只白蝶翩翩飞过。瞬间，“你若盛开，蝴蝶自来”那句热词映入脑海。只是，此刻玉立在我眼前的这位女神，始终没有等来自己的蝶蜂绕裙。纵然处处芬芳处处华，终究还是难逃高处不胜寒的惨淡命运，这种惨淡，体现在提车时4S店的门可罗雀，冷冷清清中，亦体现在滚滚车流中瞥到另外一款508L时内心不能自已惺惺相惜里……

价值好物成遗珠，世间之憾事。苦苦思之，人们为什么不买508L，不买法系车呢？那些年轻的人儿，那些高喊着突破桎梏，抛却中庸，为价值，为情怀，为小众独特品位而买单的消费观呼声去哪了呢？

或许，人人都欲成为格调品位的与众不同者，但问题症结仍然指向了那个悲哀无奈的事实：腰间无万贯，心中有顾虑。小众与格调，可以体现在一本书，一杯咖啡里，但汽车不一样，这是一个动辄十万计的大宗消费品，需要年轻人攒钱数载，思虑再三。这时候，特立独行在审慎慎重前面就变得一文不值，那些无趣乏味但却面面俱到的车型就会将其取而代之，比如说，父母家人的满意，售后维修的完善甚至是二手的残值率……

标致508L，那惊为天人的内饰风情，汹涌澎湃的动力水平，厚道良心的底盘悬挂，从产品力任一角度来看，它都是无可非议的好车，都使我由衷地心生欢喜。但正如仓央嘉措的那句情诗一样：世间安得双全法，不负如来不负卿，这世间太多海誓山盟，都在世俗观念的羁绊下无果而终。纵然她方方面面都做到了我喜欢的样子，但我可能还是无法冲破这些封建遗毒去拥抱我的爱人。女神她很好，我却是渣男——法系车从未负卿，但世人负法系车久矣！

,