日出是为了迎接下一个晨曦（愿打开的大门仍有光亮持续照进）

朝颜原创，转载请注明出处。关注公众号“作家朝颜”，阅读更多精彩。

朝颜，中国作协会员，鲁迅文学院高研班毕业。作品见《人民文学》《青年文学》《天涯》《作品》《新华文摘》等刊，入选《21世纪散文年选》等选本，有作品译介国外。获骏马奖、《民族文学》年度奖、丁玲文学奖、三毛散文奖等奖项。出版散文集《天空下的麦菜岭《陪审员手记》《赣地风流》。

创作谈

打开的大门仍有光亮持续照进

朝颜

近几年写回忆性的散文少了，因为知道一旦陷入，就容易泛滥而不自知。《衣袂记》是一个例外。写下这篇散文的时候，送我“小粉鱼”的四舅已去世了十多年。在那个只能满足饱暖的年代，有多少人会在意一个乡村女孩对美衣的渴望和追求呢？我从未向四舅提及，而在远方的他却仿佛能够感知。我不是很擅长表达情感，只是会将一个人给予的体恤暗暗记在心里。

人生最初的十几年光阴里，我经历着衣食不丰的困窘。每置一件衣物，都是一个大事件。在乡村，除了结婚，没有一个女孩可以一下子拥有多件新衣。我的堂姐曾经为了一条裙子大哭大闹，终究没有得到。相对于美，人们更迫切追求的是保暖、实用。从小，我被教育以隐忍，知足，不哭，不闹，不索求，按住所有的欲望。

事实上，美永远是压抑不住的天性，无非是在现实的困境里暂时潜伏而已。时隔多年，那样的生活早已成为过往。始于上世纪七十年代末的一场革变，改变了我们太多太多。我写下它，既为记录曾接纳过的艰辛和苦楚。更希望，打开的大门仍有光亮持续照进，灰暗的日子不再重来。

（刊载于《广州文艺》2021年11月25日公众号）