都市影视系列小说(都市青年崩溃系列之)

据说很多坚强的人,都是在搬家的时候,彻底崩溃的。

经历过搬家的种种辛苦,仿佛会对都市青年生活的疲惫多一层理解。

所以今天,想和你聊聊搬家下的北上广深青年的故事。

不管是窘迫的,无奈的,还是意外的,可喜的,那些刻在生活里的真实细节,都是构成我们生活重要的部分。

都市影视系列小说(都市青年崩溃系列之)(1)

-

“无论多小的位移,都是一种辗转的流浪”

@一一

- STORY 1 -

你搬家时带走了什么,定义了你今后的生活

分享人 / @富江

我租的这间房子只有 28 平,一次性就可以搬空。

早上起床,我们把衣服全都塞进大麻袋里,毛毛(我们的猫)感觉到不对劲了,焦躁不安地转着圈,到处嗅。直到两位搬家汉子破门而入,我才发现自己装好的东西全都没有封箱。

经过半小时的快速战斗,男朋友、猫、该带的东西都上车了,我一个人留下收尾。站在被搬空的家里,想到来时那个空空的房间。

其实我真的没有什么可搬的,不敢在家里放太多衣服,衣架却仍处于爆炸的状态;墙上《路边野餐》电影海报背面是用牙膏黏住的,就这样放着了;

毯子已经磨破,不带走了;小方桌是上一任租户留下的,也就相应的留给下一任入住者。

住在这里的两年间,我的生活方式就是这样,围绕着小户型,和同样的年轻人一起住在这个社区里。

都市影视系列小说(都市青年崩溃系列之)(2)

两年间,房东只来过一次,她被中介引导而来,倒像个客人一样,小心翼翼的走进房子,没几步,快速地看了几眼,说:“买完房子我也是第一次过来看。”

这房子于她来说是一个投资物,于我来讲,是人生第一次租房的安身处。

我准备带走的,是搬来这里第一天为庆祝而买的棕色清酒瓶,还有搬来十几天后收养的那只中华狸花猫毛毛,还有在家里拍的照片数张,买的书数本,日常插花的花瓶数只,以及这一年没用完的日历。

搬家总有那个问题:带得走的和带不走的。

那个夏日晚风清凉的小阳台是真的要说再见的,而这些被我挑选带走的,恰恰继续筛选出了今后的生活。

租房、搬家,就像在流浪,有它浪漫的一面,每一次都可以提醒我们,真正重要的是什么。

都市影视系列小说(都市青年崩溃系列之)(3)

- STORY 2 -

无论多小的位移,都是一种辗转的流浪。

分享人 / @一一

第一次真实地面对搬家,是在大四毕业后的离场。当初每个人都只有一桌一椅一床的宿舍,经过四年填塞,满当当地承载了大学四年的痕迹。

大家急着离场,比起感伤,更多的是对未来的兴奋。

搬离宿舍的同时,也是第一次租房的开始。

虽然没有了门禁,没有了宿管阿姨的检查,不需要在早上与舍友抢厕所,但你要开始面对的,是漏水的花洒,失灵的空调,还有那临时脱逃决定不继续合租的舍友。

当你夹在在失控的生活时,才会发现自由总有代价。

我记得那个本来应该开心,意味着新起点的第一个夜晚,我在超市购置了很多日用品,从电饭煲到卫生纸,结账之后才发现自己差点提不动。

好不容易回到出租屋内,煮完泡面才发现忘记买筷子。那一刻觉得生活就像那碗糊掉的面,无从着手。

我在空荡荡地房子里哭了很久,跟着自己“搬”进来的那一大箱子书、贝斯和收藏的各种信物,都像无用的奢侈品在使劲地嘲笑着自己。

那些你曾经为之骄傲的东西,都成为了生活的担子。

之后的我,搬进去了还不错的小区房,却因房东急着卖房,又要被迫搬家。因为就在前一天,我刚打扫完了房子,清洗了空调,衷心地期待着夏天的开始,

也恰恰因为这些搬迁的经历,让我一直对居住充满着不安。我在意的其实不是一所房子,而是那心安理得、始终都在的安全感。

可是现在,那种时刻需要准备迁徙的忐忑,会变得根深蒂固,难以消散。

不敢买家庭装的用品,不敢购置大型的家电,长住了两年后才开始根据自己的风格进行布置,每一次搬家都要经历一个“观察”期。

那些拆好的箱子,都整整齐齐地码在阳台,随时为下一次的迁徙待命。

人的确不应该从房子中寻找安全感,但没有房子的人,就像背着壳爬行的蜗牛,羁绊深重,不知路在何方。

无论多小的位移,都是一种辗转的流浪。

都市影视系列小说(都市青年崩溃系列之)(4)

- STORY 3 -

“这套房子我准备卖了,你三天内搬走吧。”

分享人 / @小怪

我在北京呆了七年,搬过六次家。在北京换出租屋,总逃不开三大魔咒:分手,跳槽,涨房租。

房价尚可时我年轻气盛,总想着攒些钱去环游世界,没想到最后一埋头扎入租房大坑,宅在狭窄的隔断房里,呼吸着糟糕的油漆味,整个人都似乎失去了灵魂。

从洋桥搬去潘家园,再搬到崇文门,租金越来越高,房间却越来越小。然而和这些比起来,独居的孤独才令人更加烦恼。

对我来说,我每失恋一次,就需要搬一次家。有一年跟前男友分手时临时搬家,来不及拿锅碗瓢盆,一个人约了车拎着大旅行箱与被子,孤零零蜷居在新房间里,未供暖的初冬又冷又累,眼泪稀里哗啦往下掉。

这种突然被迫收拾好所有东西离开,一个人无从求助的感觉,时间再久也不会忘记。

后来又一次,我花了整整半个月时间找好的出租屋,才搬进去两周,赶上工作最糟糕的时刻,被某个新领导派去广州出差,临时接到房东的电话说:

“这套房子我准备卖了,你三天内搬走吧。”

身处异乡的我连哭都没有力气,只在不断心疼自己刚买的小沙发、绿植和餐具——刚跟它装扮得像家一样温馨,就要面临离开的结局。

从那之后我不敢再买任何贵的家具,像强迫症一样锻炼出了某种技能:不管搬去任何地方,我都能两天内打包完所有行李。

这就是租房最可怕之处,你在这座城市,总是一个路过的陌生人。

都市影视系列小说(都市青年崩溃系列之)(5)

- STORY 4 -

“我很难忍受,屋子里透露出一种“出租屋”的感觉。”

分享人 / @桃桃

独居女孩我每年都要渡一次劫——搬家。

今年所幸在同个小区找到了合适的房源,于是我自己买了辆手推车,每天下班推一点,推了两个星期才把东西完全搬干净。比远距离搬家还痛苦。

中间有一次等电梯的时候,手推车东西堆太满、又没有固定好,被一个小小的凸起绊到,鸡蛋、花盆、水杯摔了一地,没忍住瞬间爆哭。

讲真,我搬家真的可以搬吐血,很大一个原因就是因为东西实在太多了。

很多人都会为了避免搬家麻烦,很多东西不敢买,东西凑合凑合,随便用用,但我每次,都会毫不犹豫地买。

我很难忍受,屋子里透露出一种“出租屋”的感觉。

书就七八箱,因为很喜欢做饭和拍照,所以厨具和烘焙用品也有三四箱满满的,加上各种食材香料、画画和手工的工具用品、自己喜欢收藏的小物件……每次搬家光打包就要断断续续好几天。

而每次搬进来之后,收拾完一屋子的箱子家具、搞完卫生,那种看着自己的生活一点点在某个新地方舒展开来的姿态,真的比玩什么模拟城市都让人有成就感。

因为总是急迫地实现自己看房的时候对新家的想象,所以我搬入后收拾屋子总是很着急和焦虑。

甚至有一次,搬家师傅走时是下午三四点,我收拾到第二天天亮才完成,结果第二天直接病倒,刚搬进去就在里面休了三天病假。

但是比起乱糟糟的垃圾堆,或者为了怕搬家麻烦而不敢添置自己喜欢的物品,比如书籍乐器与厨具,而 365 天住在一个空荡荡的屋子里——我还是喜欢这样斑斓而丰盈的生活。

尽管搬家很痛苦,东西特别多,可是一想到,正是手中这一件件“麻烦的小东西”,构成了我自己选择的生活,我就觉得很幸福。

沉重与疲惫,有时可以给人以一种无法替代的生活的实感。

这种实感,让人觉得很充盈。

- 最后 -

编辑的话。

搬家,其实也代表了一种可能性。

也许是一种新生活的开始,也许是一次人生的断舍离。

粉丝 @张发蓉 告诉我们,她今年经历了最轻松的一次搬家。

“跟老公离婚,净身出户,带着娃搬去朋友家,只带走了随身物品和衣物,还扔了两大麻袋的东西,感觉太爽。

轻装上阵,离开错的人,没有人再能束缚我了。从今往后,我就是自由的人了。”

都市影视系列小说(都市青年崩溃系列之)(6)

而我们的新编辑呆毛,今年刚刚毕业,在线上和夫爷聊了几次,然后上个月,她一个人提着一个几十斤重的行李箱,从成都搬来了深圳。

虽然刚从深圳西站出来的时候,她看到台风过境的惨状有过一丝幻灭感,但幸运的是,“好在之后不断遇到对的事情——Nice的室友和超棒的同事,一切都很值得。”

她跟我说:“这大概是我长这么大做过的最勇敢的事吧。到这里的每一天,都觉得像在做梦。”

搬家仿佛是漂泊的都市青年必经的游戏关卡,过了这一关,也许就会拿到一个宝箱。

里面可能装了一份勇气,一份自省,一份成长。

想想之后充满可能的人生,其实也没什么。

毕竟,想要成为一个强大的北上广深青年,需要咽下许多的孤独,需要击碎更多的现实。

但是,我们都会变得更强大。


⊙版权声明:

本文转自:尺度

版权归原作者所有如有侵权请立即与我们联系,我们将及时删除

,

免责声明:本文仅代表文章作者的个人观点,与本站无关。其原创性、真实性以及文中陈述文字和内容未经本站证实,对本文以及其中全部或者部分内容文字的真实性、完整性和原创性本站不作任何保证或承诺,请读者仅作参考,并自行核实相关内容。文章投诉邮箱:anhduc.ph@yahoo.com

    分享
    投诉
    首页