离婚五年她又带着三个孩子（离婚4个女儿她都这么惨了还能火）

本文配图选自短片《阿基米德的晚餐》、纪录片《冷暖人生·女佣与皇后》等截图，均来源于网络。

不久前的《导演请指教》，胡杏儿和温峥嵘搭戏演了条短片。

养尊处优却见识浅薄的贵妇，与资质出众却家境贫寒的保姆，互相鄙视，暗流汹涌。

心气极高的小保姆，趁家里没人，偷偷穿上女主人的露肩长裙，坐在钢琴前十指如飞。一曲终了，她朝窗外的高楼大厦挥手致意，风情万种。

每个尘土里打滚的灰姑娘都有一个绮丽的梦，只是被生活虐久了，这梦也瑟缩着不敢露头。

像极了这一幕——

香港旺角麦花臣体育馆，一场盛大的选美正在举行。

12位浓妆美女，踩着7厘米高跟鞋，依次走秀、热舞、发表感言，展示美貌和才华。

灯光璀璨，台下三千多粉丝身穿应援服，举着巨型海报，挥舞荧光棒，为自己喜欢的选手投票，尖叫声让气氛嗨翻。

像辛德瑞拉一样，当午夜钟声敲响，魔法退去，南瓜马车玻璃鞋消失，公主一键变回原形。

第二天，礼拜一。清早，这些灰姑娘匆忙穿梭在地铁站、菜市场和量贩店，深肤色的脸上不施脂粉。

她们生活在香港等大城市，共同的名字叫菲佣。

Sarah离过两次婚，才34岁，已经有了四个女儿。

小时候Sarah是个被爸爸宠爱的女孩，理想是当老师。后来爸爸在战争中受伤腿残，家里变得贫穷，天天都是父母的争吵声。父母离了婚，Sarah变成一个浪荡少女，17岁就怀了孕。

在菲律宾，十七八岁当妈妈的女孩比比皆是。

过早弃学，潦草嫁人，她过得很差，两任丈夫都家暴。为了养活女儿们，她什么活都做。在木炭厂打工，四个女儿都跟来，在炉子里一起搅木炭。Sarah看着女儿们熏得乌黑的小脸，下了决心，绝不能让她们再重复自己的不幸。

Sarah有三个姑妈在外面做菲佣，她急切投奔姑妈。两周的专业培训之后，姑妈替她交了昂贵的中介费，办了签证来到香港。

航班落地，像做梦一样。香港和马尼拉是完全不同的城市，摩天大楼，蔚蓝海湾，每一处都让Sarah激动。

姑妈早早告诉她：别预期太高，这份工作就是伺候人的。

虽然有法律法规约束，但雇主虐待外佣的新闻还是经常出现。比如，一个23岁的印尼女佣遭到雇主殴打，每天要工作21小时；有的主人住半山豪宅，却不愿意把昂贵空间分给菲佣，晚上就让她睡鞋柜；一名叫李紫昕的女歌手，直接在厕所马桶上方给菲佣支了一张床。

▲图源/南方都市报

在国外，甚至有菲佣被虐待致死、杀害藏尸的案件曝出。所以圈子里流传一句暗黑的话：“当菲佣，等于一只脚踏进了坟墓。”

完全不像在内地，家政和雇主是平等的关系，有时候阿姨还更拽一点儿，毕竟要找到一个满意的阿姨可太不容易了。

Sarah上班第一天，刚放下行李，雇主就把她领到一个小男孩面前，“这是你的小主人”。

主人早晨出门上班前写下一张纸条，详细罗列待办事项，家务活琐碎而庞杂，她必须一再加速。

这户人家还是不错的，第二年，奖励Sarah一张某著名歌星的演唱会门票。她很想去开开眼界，但问了门票价格之后，还是请求雇主给换成了现金，把这些钱寄给了女儿们。

她比很多同行幸运，有一个5平米的小房间。无数个劳累又孤独的深夜，她看向窗外的高楼大厦，心想为了孩子们的明天，必须咬牙坚持。

她还有个老式录音机，实在难过的时候就躲在小房间大哭一场，录下哭声。下次再想哭的时候听听录音，就不想哭了。

每个女人，在她“菲佣”的名字背后，都有自己的故事。

年轻的Timmy是单身妈妈，30岁，来香港4年，做过酒店前台、领班、窗口服务人员，工资都不够养活女儿，还是当菲佣收入高一些。

Timmy当菲佣之前从没出过远门。她两岁的时候父亲出海，再没回来。六年级的时候，妈妈交了新男友，外公不喜欢那个男人，把妈妈赶出了家门。让Timmy心寒的是，妈妈没有带上她，连一句话也没有。

正值青春期的Timmy恨妈妈，于是逃课、喝酒、恋爱，意外怀孕，渣男却跑得不见踪影。

她孤零零生下孩子之后，妈妈却意外回来了，床前床后照顾她，母女俩和解。原来，妈妈和新男友在一起这些年过得很不好，穷，又处处被男方控制，实在没有能力帮女儿。

不知不觉，Timmy落入了跟妈妈当年相似的境地。

Timmy也是跟着最“有钱”的一个姑妈出来当菲佣的。年幼的女儿丢在老家，由家人照顾。临出门，女儿抱着她的腿哭闹：妈妈不要走。她硬起心说：妈妈挣了钱给你买芭比娃娃，你要什么都买。女儿这才小脸上挂着泪松开了手。

Rosie是参赛者中年龄最大的，37岁。前一天的选美比赛中，她以“高龄”得了季军。整个星期一，洗着油腻腻的碗，她仍在回味高光时刻。

她有五个姐姐、三个哥哥，中学毕业就四处打工补贴家用，19岁意外怀孕。

Rosie有丈夫，但男人没有稳定工作。母亲患病需要医药费，两个儿子一个高中一个大学，只能靠她当菲佣供养。她在香港呆了6年，这之前在迪拜和阿布扎比工作过4年。

Rosie最难过的是这些年都在照顾别人的孩子，而不是自己的孩子。

▲Rosie在做家务

这些女性经历各异却相似：家境不好，早婚早育。离婚或丈夫不成器，为了供孩子读书，让她们不再重复自己的人生，远离家乡外出务工。

菲佣=学历低吗？

并不是。

Rosie的很多菲佣朋友，手上都有一堆技能证书，有的还上过大学。“不管你是医生还是教授，来这里都要打扫卫生。”她们放弃体面的工作，弯下身段，就是因为来香港当菲佣可以多挣四五倍工资。

雇菲佣，听起来好像只有“大户人家”才配，花园里有喷泉池罗马柱，管家给开门的那种。

完全不是。在香港，即使最普通的人家也会雇菲佣帮忙。

上世纪70~80年代，香港经济高速发展，女性大量走出家庭走向职场，双职工家庭骤增，家务急需有人做，老人孩子要照顾，于是菲佣兴起，满足了巨大的社会需求。比如近几年香港约750万人口，菲佣就占近20万。

Timmy新签的女主人，和她一样是单亲妈妈，住公寓。

这绝对是雇主和菲佣关系中的极少数清流——处成了姐妹一般。

Timmy、雇主和女儿分享两张上下铺，雇主喊她姐姐。是个可怜的年轻女人，丈夫赌博输掉了大房子，被迫离婚、搬家。

Timmy甚至同情她，关心她的安全。雇主回家晚了，Timmy会追问：你去哪了？

去年，雇主交的男友和她们住一起。后来两人be了，失恋的雇主十分痛苦，经常买醉，Timmy更加担心，像亲姐姐一样管着她：昨晚和谁在一起？朋友？哪个朋友？

很多雇主不和菲佣一起吃饭，Timmy却经常和雇主一起吃烤肉、喝啤酒。与其说是工作关系融洽，倒不如说是两个命运相似的女人彼此怜惜互相取暖。

吃和住，两项最基本的生存需求，能看出大部分家庭的矛盾所在。

住，前面说过。香港寸土寸金，多数家庭本来就非常拥挤，菲佣在客厅、过道摆张窄床，甚至睡在鞋柜上都常见。像Sarah那样可以有一个小房间，已经非常好了。

吃，更能看出主人厚道还是刻薄。

按照规定，雇主要么提供餐食，要么给餐费，菲佣自己拿钱出去解决。只不过，提供餐食的弹性空间就很大。

在雇主家，早餐一般是一块面包或者寡面条，午餐也差不多，没有点心。

陈如珍是香港中文大学人类学系高级讲师，菲佣群体是她的研究对象。她编译的书里，有很多实录。

有一个菲佣跟着雇主全家去麦当劳。雇主夫妇点餐时，她带孩子找位子，以为他们会给她也点个套餐，没想到雇主叫她从小孩的儿童套餐里拿一只鸡翅和一点薯条。菲佣有点吃惊，只能说：我不饿，然后识趣地走到一边去。

有的外佣，只能吃雇主小孩不肯吃的剩饭。

也有很多雇主性格热情，邀请菲佣和自己一桌吃饭，但她们多数是拒绝的。

一名菲佣解释原因：她从早上6点就开始工作，一直忙到晚上7点，满脑子想的是怎么干完这些活儿，根本没空想到自己。只有在端起碗的时候，才可以放空一下，想想遥远的家人孩子，偶尔想想未来。所以，她宁愿一个人在厨房吃，享受片刻的空白，不用顾虑是不是吃得太快太慢、坐姿妥不妥、要不要说话、主人有没有吃完，等等。

▲忙碌的空隙，看看孩子的照片，也是对思念的安慰了

陈如珍自己，和家里菲佣安妮的关系“好得不得了”，开工第一天就告诉安妮，会给她提供膳食费，正餐零食也都欢迎随便吃。一年多来，陈如珍总是邀请她：冰箱有这个那个吃的，你自己拿哦。但安妮除了白开水，家里的东西几乎不碰。

这些女孩默默守住一个规则：即使雇主对她好，也要维持距离，就像小心维护着两人之间一面看不见的墙，没了这面墙，不好。

工作高度刻板的标准化，生活泾渭分明的距离感，是她们守护饭碗、维护自尊的需要。

孤独和疲惫，需要宣泄的出口。

菲佣每周工作六天，周日休息。这一天，她们乘地铁、坐巴士，从城市四面八方赶到中环皇后像广场，三五成群或躺或坐，吃吃喝喝，互相吐槽或哭诉。

▲图源©James Jiao / Shutterstock

她们也爱在社交平台晒照，但不会po苦逼的生活，发出来的都是光鲜亮丽的聚会照。家乡人看了羡慕，觉得她们活得成功又滋润。

但女孩们最期待的活动，还是选美。

踩上高跟鞋，用廉价化妆品在脸上精心描画，把藏在行李箱里的漂亮衣服拿出来，大家轮流穿。那一天她们不是伺候人的菲佣，而是争艳的明星。就算要搭两个小时的车去排练，都不觉得辛苦，那一整天都闪着亮光。

不严谨的说哈，我印象中菲律宾好像就是两张名片，一个家政，一个选美。

菲律宾女孩把选美比赛当作自我实现的机会，她们相信红毯能延伸到商界、娱乐界，甚至政界。著名女性，菲律宾前第一夫人伊梅尔达·马科斯，就是选美皇后出身。

也有些雇主怕菲佣“在外面学坏”，不准她们选美、聚会，或者故意调换她们的休息日，但女孩们还是竭力争取机会。

Sarah原来觉得自己长得不好看，很自卑，参加选美之后变得自信了。她挤出时间去念社区里的菲律宾大学，希望捡起丢掉的梦想，将来当个教师。她这几年辛苦攒钱，在老家盖了一所小房子。最高兴的是，大女儿考上了大学，肉眼可见，以后的命运会比妈妈好。

她们的故事好像有点远，但又觉得亲近，让我很感动。

一个“美”字，像一根火柴，倏忽划过，就唤醒她们对自身的关注、对命运的反叛，点燃了从前因为羞耻而不敢露头的野心。因为这点火光，生命都照亮了。

每个女孩都需要找到一簇火光。

参考资料：

纪录片《冷暖人生 女佣与皇后》

《许愿井的回响：香港外籍家务佣工诗文集》 陈如珍/编译

《凑钱参加选美的上万香港菲佣，周日的中环街头就是她们的排练场》 来源：公路商店

来聊聊

这一年支撑你努力最大的动力是什么？

紫宸，灵魂有香气的女子签约作者。资深编辑、媒体评论员，国家二级心理咨询师，新榜原创top20作者，深度研究中国女性情感和社会心理。

,