看完一部番剧总有一种莫名的失落（如果你对这类循环梗爱不释手）
还记得 2017 年那部《忌日快乐》吗？
女主角不断回到生日这天被神秘人杀害，直到她找出真凶为止。
如果你对这类循环梗爱不释手，那 Netflix 这部 8 集的新剧，一定对你胃口。
跟《忌日快乐》一样，女主卡在自己 36 岁生日这天，不断死亡轮回——
轮回派对 第一季
Russian Doll Season 1
轮回的开端，始于朋友为娜迪亚（娜塔莎 · 雷昂 饰）举办生日派对的公寓洗手间。
门外，是震耳欲聋的蹦迪音乐，以及排队者心急火燎的敲门声。
但娜迪亚对一切都毫不关心，依然慢条斯理地洗手，照镜子。
相信你也发现了，镜子里的娜迪亚神情麻木，没半点寿星该有的喜庆样子。
身为派对的主角，整晚也很敷衍了事：
假笑着跟大伙儿打招呼，喝点酒嗑个药，再随便带个男人回家做床上运动，生日庆祝流程就算是走完。
她本人是这样解释的：
两分钟之前 我变成 36 岁了
看着我自己的死亡率提高 就没法开心了
事实证明，在生日这样的大喜日子，真不能瞎说不吉利的话。
或许上帝正在聆听她的 " 生日愿望 "，把她的死亡率直接提到 100%。
她发现自家的猫走失了，走上街头寻找时 ……
突然就被车撞死了。
她死前的最后记忆，明明是躺在马路中间。
但在两眼一闭，两腿一蹬之后 ……
嗯？咋又活过来了？周围还似曾相识？
外面传来熟悉的蹦迪音乐和敲门声，这不又回到了生日趴的洗手间吗？
走出大厅后遇到的一切，娜迪亚也惊觉自己全都经历过。
估计换成你也会有这个疑问：
这到底是恶作剧还是幻觉还是闹鬼？
于是，她试探了一圈身边的朋友，无果；跑去问毒贩子当晚嗑的药物成分，没啥特别；又到教会里查这幢建筑有没有灵异记录，被赶了出来。
心累的娜迪亚，最后只能尝试跟见多识广的长辈倾诉 " 自己死了 " 的烦恼 ……
更惨，直接被送去精神病医院。
答案还没找到，娜迪亚却又死了 N 遍。
仅前两集，她就经历了掉坑里、摔下楼梯、车祸、冻僵等多种死法。
有观众就是看到这，断定该剧只是玩循环死亡梗刺激眼球，觉得毫无深度而弃剧了。
年轻人，听肉叔一声劝，看剧也好做人也好，多给点耐性嘛。
到了第三集，神转折不就来了。
轮回到第 N 次的时候，娜迪亚又遇上了电梯停电急降。大家都鬼哭狼嚎慌得一批，只有娜迪亚和她旁边那位哥们儿还杵在那一动不动。
娜迪亚是因为自己死多了，就习以为常，冷静面对。
但估计旁边这位哥们儿吓傻了吧，她忍不住调侃人家：
" 嘿，你还没搞清状况吗？我们要死了耶！"
巧了，没想到这位哥也是练过的：
" 无所谓啦，我都不知道死多少回了 ~"
咦？莫非兄台也是同道中人？
可惜的是，她还没来得及问对方姓名住址 ……
电梯坠地，卒。
原本心如死灰的娜迪亚，在这次重生之后又燃起了一丝希望——
或许找到在电梯遇到的那个男人，就能找到跳出死循环的突破口？
两人后续如何，肉叔当然不会剧透，但可以拍胸口保证，这剧值得一看。
其实，" 一日轮回 " 的题材，几乎一拍一个经典：
反复 " 躲猫猫 " 追杀的《恐怖游轮》，仗着能复活就天天作死的《土拨鼠之日》，还有自己找杀自己真凶的《忌日快乐》。
把惊悚、悬疑、逗比都玩了个遍，还能有啥新花样？
你别说，还真被 Netflix 找到了。
别以为是什么烂俗的爱情片套路，这对迷失于异次元的男女主，并没有发展为情侣。
这一次 " 轮回 "，走的是治愈路线。
对症才能下药，咱先来看两位患者分别有什么症状。
上面提到过，娜迪亚最大的问题，是对一切都不在乎。
她不在乎自己。
24 小时烟不离手，日常迟到旷工，和任意一个陌生男人上床，甚至跟又脏又危险的流浪汉盖同一张毯子在公园过夜。
健康、工作、爱情都一塌糊涂。
她也不在乎别人。
无视朋友的心意，多次利用真心爱她的男人，伤害关心她的长辈。
另一位患者，也就是娜迪亚在电梯上遇到的那位哥们儿，名字叫艾伦（查理 · 班尼特 饰）。
他可不像娜迪亚那么幸运，卡在生日这种开心的日子里。
艾伦不断循环的那天，简直是个噩梦：
本来买好戒指打算向女友求婚，还没开口就被对方甩，还发现自己被最讨厌的人绿了 ……
但可怜人必有可怜之处，种下这些苦果的，正是他自己。
他的问题跟娜迪亚也恰恰相反，他是对一切都太在乎了。
所有生活细节都要完美控制，一旦事情不按他预想的进行，他就会原地爆炸，伤害别人甚至自残。
无论循环多少次，他依然孜孜不倦地去 " 修正 " 这个不完美的日子：
发现了吗？
看似完全相反的两个人，实则有一个共同点：
不愿直面自己的内心，导致生活止步不前。
不信你看嘛，即使他们没有陷入轮回，但浑浑噩噩每天犯下跟昨日同样的错误，人生有变化吗？这跟停滞于同一天有什么区别呢？
这部剧中，产生 bug 的根本不是时间，而是人心。
时间其实一直在流逝。
枯萎的花，腐烂的水果，消失的金鱼。
每轮回一次，除了他们，其实身边所有东西都在变化。
可见，两位主角并非单调重复地在同一时间线上的循环，他们根本无法修正过去。
治疗方法，早就藏在剧名和海报中——
RUSSIAN DOLL，也就是俄罗斯套娃。
每次轮回，都像打开一层俄罗斯套娃。
主角被一层层地剥开，直到内心那个 bug 赤裸裸地出现在眼前，人生才能回归正途。
之所以这么多人喜欢看轮回主题的作品，其实是一种潜意识的保持现状倾向。
或不愿意走出舒适区，或逃避现实，或是恐惧改变。
但这种个人的 " 不变 "，真的就能让世界 " 不变 " 吗？
就像剧中不愿意改变自己的娜迪亚和艾伦，导致了每一次轮回，都不断失去身边的人和物。
一开始，娜迪亚不珍惜朋友，每次都在大家为自己精心准备的派对中逃离。
渐渐地，轮回的次数越多，派对的人数和家具都在减少。
最后，去掉了吵杂的音乐和人群，没有了花花绿绿的灯光和装饰。
面对空荡荡的公寓，娜迪亚才开始害怕失去挚友。
同样，艾伦每一次回到过去，都跟女友说同样的说话，想假装平静把问题掩饰过去。
但每一次表面的和平之下，增加的只有女友对他的恐惧和厌烦。
两人的距离越来越远，越不可 " 修正 "。
试问现实中，有多少人跟两位主角一样，躲在自以为的舒适区里停滞不前地 " 轮回 "？
多少人为了避免损失而固执地维持错误的现状，最后反而失去更多？
编剧葫芦里卖的，确实是当下很多人都需要的 " 药 " ——
直面自己，走出困境。
这才是人生步上正轨的唯一方法。
楼里没有鬼
是人心里有鬼
,免责声明：本文仅代表文章作者的个人观点，与本站无关。其原创性、真实性以及文中陈述文字和内容未经本站证实，对本文以及其中全部或者部分内容文字的真实性、完整性和原创性本站不作任何保证或承诺，请读者仅作参考，并自行核实相关内容。文章投诉邮箱：anhduc.ph@yahoo.com
