与你分享一个竹子的故事（一根竹子的独白与狂欢）

前段时间，一部名为《尺八·一声一世》的纪录片上映，引发了人们对这件乐器的关注。

尺八是一件极富精神内涵的乐器。自唐朝时期传入日本，逐渐成为日本传统音乐的代表乃至民族精神的象征。宋朝以后，尺八逐渐在中国消失。如今，尺八又开始回归中国，在民间拥有一批爱好者和制作者。

丰富诡谲的音色变化，厚重苍凉的气震音，使尺八尤其擅长营造肃杀、凄清、悠远、辽阔的氛围，蕴含着独特的文化品性和精神气质。对于中国传统社会来说，尺八似乎显得太过凌厉突兀，而洞箫的音色委婉清雅、中庸和睦，自然更受到文人士大夫的喜爱。

几百年来，尺八在日本经过漫长的演变，乐器形制已与赖良正仓院里保存的唐朝传入的第一支尺八有了很大不同。现代的日本尺八早已不只是传统的“一尺八寸”那么简单，竹子的品种和年龄、吹口的材质和工艺、吹管内壁的打磨上漆等等环节都有严格要求。制作工序复杂严谨，一支小小的竹管要凝聚许多制造师漫长的心血。尺八也许是最早体现日本工匠精神的物品。

作为一种民族乐器，尺八能够活跃于世界乐坛，离不开一批富有创新精神的日本当代演奏家的努力，比如《尺八·一声一世》中的佐藤康夫、小凑昭尚等人。不过，真正将尺八艺术带向国际舞台的先驱者当属松居和。

从上世纪80年代起，松居和便长期与莫里斯·贾尔（Maurice Jarre）和詹姆斯·霍纳（James Horner）等好莱坞配乐名家合作，在许多电影音乐中担任尺八演奏。其中有大家耳熟能详的《燃情岁月》、《蒙面侠佐罗》、《巨猩乔扬》、《勇敢者的游戏》、《迫切危机》、《真爱一世情》、《太阳帝国》、《红场特警》等等。其中，《燃情岁月》里的尺八尤其令人印象深刻，它与风笛的交相辉映成为詹姆斯·霍纳的经典手笔。

参与这些著名影片的配乐演奏，让松居和在世界范围内崭露头角，尺八也日渐成为电影配乐中经常使用的乐器。

不过，这只是松居和艺术生涯中很小的一部分。他既是传统的尺八演奏家，又是擅长跨界的新世纪音乐家。在《颠覆莫扎特》、《颠覆贝多芬》、《颠覆舒伯特》三部曲专辑中，松居和便大胆尝试在古典音乐中融入打击乐、爵士乐、嘻哈乐、氛围音乐等不同音乐元素。

说到松居和，就不得不提他的妻子松居庆子——日本Smooth Jazz的领军人物，在自己的音乐领域成就斐然，同时也经常与丈夫合作专辑，一起开音乐会。松居和的“颠覆“三部曲中就有松居庆子的精彩演绎。这对夫妻合作的最具代表性的专辑则是《Bamboo（竹）》。

在这张专辑中，尺八与钢琴的搭配并不像中国传统音乐所追求的琴箫和鸣。由于电子合成器尤其是打击乐音效的应用，尺八与钢琴并非水乳交融，反倒是电子音效维系着二者几乎独立成型的旋律结构。

比如那首“Sign of the Snow Crane”，中文翻译为“雪鹤的痕迹”，意境优美，尺八的表现同样韵味深长。嘶哑苍凉的银色仿佛雪鹤引吭而歌，反复演奏的主题旋律让人遐想着冰封之国中雪鹤悠然傲立，独自品味凄冷冬意的高绝姿态。

钢琴营造的则是另一种氛围，零散自由的音符片段让人似乎看到雪鹤留下的细碎脚印，连绵伸向远方。钢琴与尺八中间有短暂的旋律交汇，其余部分均各自刻画主题，在聆听时，将两者结合起来便形成一幅完整的画面。

作为爵士乐名家，松居庆子独特的钢琴语言与尺八在表达方式上有明显区别，夫妻二人用各自擅长的方式诠释音乐，相互映衬又殊途同归。钢琴用自由灵动的音符烘托尺八峻峭辽阔的旋律。钢琴敲击出一个个斑点，尺八用线条般的长音把这些点串联起来，最后呈现出来的是一串迷人的珍珠项链。

专辑中的经典曲目“Up in the Sky”突出反映了钢琴与尺八的这种组合方式。尺八以轻柔舒展的声音进行开场叙述，一段完整的抒情段落后钢琴进入，以爵士和Newage的装饰音不时为尺八妆点色彩，并在尺八隐遁的短暂间奏里以轻盈飘渺的触键营造出浪漫氛围。尺八每次出现都伴随着沉郁悲怆之气，钢琴则用清脆动人的吟唱居于期间。

专辑中的所有曲目均呈现出相似的表现形式。旋律方面，尺八偏重于日本传统曲调，钢琴有浓厚的爵士风味；编曲上运用的是常见的电子音效。松居庆子是一位包罗万象的爵士钢琴家，总能游刃有余地抓住与尺八的完美契合点。

经过松居和等演奏家的不断探索，尺八如今已经不再局限于表现日本传统音乐及其精神内涵，它原本具有的丰富表现力在与西方现代音乐的合作中获得了更加广阔的艺术表达空间。而与它同根同源的洞箫和南箫，也在用自己的方式走向国际舞台。