遇见美丽的花朵与思念你的人分享（在绿色的寂静中再次遇见我的心上人）

春天又一次出现在这个世界上。当她在遥远的树林里唱歌时，她的声音甚至连城市的耳朵都听不清，因为漫长的冬天使她疲惫不堪。地铁入口处开着水仙花，搬运车的家具堵住了小街，孩子们像鲜花一样簇拥在门口的台阶上，开着的汽车在奔跑，土地上又一次听到了“摇钱树”的叫喊声。

是的，那是春天，这座城市渴望着紫丁香和在枯萎的老苹果树上鸟鸣的露珠，梦到山茱萸突然用银光点亮了浓密的树林，梦见水草在早晨新鲜的池塘里展开光洁的卷轴。

周日早晨，出站的火车上挤满了热切的朝圣者，匆匆离开城市，再一次看到春天的古老奇迹；周日晚上，铁路终点站到处都是鲜花横幅，飘落在回乡的朝圣者手中，他们的眼睛依然闪烁着春天的魔力，他们的耳朵还在唱着仙女的音乐。

当我看到春分的这些迹象时，我知道我也必须跟着音乐，暂时

放弃我们称之为城市的美丽的警笛，在绿色的寂静中再次遇见我的心上人孤独。

当火车驶出中央车站时，我自言自语，

“我有一个更整洁、更可爱的少女，在一个更绿色、更干净的土地上”

于是我对这座城市说了再见，带着一颗跳动的心去迎接春天。

有人告诉我，康涅狄格州南海岸有一个几乎被人遗忘的角落，在那里，春天和我可以生活在一种不受侵犯的孤独之中--除了鸟儿、花朵、树林和茂密的草外，一个无人居住的地方，偶尔还有一个沉默的农民，弥漫着声音的气息和微光。

流言也没有说谎，因为当火车把我送到目的地时，我走到了最美丽的绿色寂静里，一片茂密的安息日寂静，火车在驶向更远的路上时，似乎尽可能地无声无息地偷东西，唯恐破除魔咒。

在城里过了一个冬天之后，突然被扔进乡间的宁静中，给人留下了一种近乎幽灵般的印象，就像一种迷人的沉默，一种倾听、注视但从不说话的沉默，指尖对着嘴唇。眼睛所看到的每一件事都有一种光谱的性质：树林，像巨大的绿云，路边的花朵，寂静的农舍--在果园盛开时一半失去的房子--似乎都存在于梦中。一切都是如此的平静，一切都是如此的自然绿色。什么也不动，什么也说不出，除了春风轻柔地环绕在寂静的天空中摇曳着嫩芽，或一只小鸟，或一条小溪在拥挤的草丛中轻轻地自鸣得意。

虽然从这里到那里的房子里，显然有人类居住在这种绿色的寂静中，但没有人能看到。我常常想知道乡下人藏在哪里，因为我一小时又一小时地走过农场、农庄和孤零零的门口，从来没有看到过一个人的脸。如果你想问路，农夫就像松鼠一样害羞，如果你敲农舍的门，一切都会像兔子沃伦一样沉默。

当我在迷人的寂静中行走时，我终于来到了一座古色古香的老农舍--建筑中的“老殖民地”--装饰着白色紫丁香，四周环绕着一片古老的苹果树园，在深春的草地上投下了浓浓的树荫。果园就像那些古老的宗教树林一样令人印象深刻，致力于对仙人掌神的奇怪崇拜，现在只在霍勒斯或卡图卢斯找到神，在年轻诗人的心中，这位美丽的古拉丁文仍然是他们的珍爱。

这座老房子似乎已经是独居的地方了。当我拿起白色大门的门闩，穿过被遗忘的草地，走到已经挂满紫藤的阳台，向窗外望去时，我看见孤独坐在一架旧钢琴旁，这架钢琴上没有比巴赫演奏得晚的作曲家了。

换句话说，房子是空的，我绕到后面，旧谷仓和马厩依偎在一起，好像睡着了一样，我发现一块碎玻璃，于是爬进去，穿过回音室。房子很孤独。显然，有很长一段时间没有人住在里面了。然而，这一切都已经准备好了，一些居住者，似乎是在等待着他们。古色古香的四柱旧床罩站在三个房间里--迪米蒂窗帘、一尘不染的亚麻布旧橡木箱和桃花心木印刷机；我在奇本代尔餐具柜里打开抽屉时，偶然发现了美丽、脆弱的旧银器和精致的瓷器，让我想起了我的一位美丽的祖母，她用旧花边、笑笑的皱纹和顽皮的老蓝眼睛做的。

有一间我特别感兴趣的小房间，一间白色的小卧室，窗边已经绽放着红玫瑰。但引起我异样同情的是一个小书柜，里面有二三十多卷书，带着同样的被遗忘的表情--被遗忘了，却又被关心着--这就像旧房子里的每一件东西都有一种纪念的魅力。是的，一切似乎都被遗忘了，但奇怪的是--甚至宗教上--都被记住了。我从书架上拿出一本一本又一本的书，一两朵花从书页上掉了下来--我看到一种微妙的笔迹和脆弱的标记。这显然是一个小女孩的亲密图书馆。最让我惊讶的是，有相当一半的书是用法国诗人和法国浪漫主义者写的：一本极具魅力的书，非常罕见的“朗萨尔”，一本精美的“阿尔弗雷德·德·穆塞特”，以及一本爱慕泰尔·戈蒂埃的书。德·莫平小姐。这些充满异国情调的书是如何在一个荒芜的新英格兰农舍里独处的？

这个问题后来以一种奇怪的方式得到了回答。与此同时，我爱上了这个悲伤、古老、寂静的地方，当我关上白色的大门，又一次上路时，我四处寻找一个人，他能告诉我这个鬼房子是否可以租给一个比较有生命的人在夏天住。

我被介绍到新英格兰一所漂亮的老农舍，在四分之一英里外的树林中闪闪发光。在那里，我遇到了一对古老的夫妇，一位典型的新英格兰农民和他的妻子；这位老人，瘦削，蓄着胡子，锐利的灰色眼睛不时闪烁着一种精明的幽默，那位老妇人有着枯萎的苹果型和善的老面孔，面色红润。他们显然是富裕的人，但他们的思想--由于某种原因，我暂时无法想象--似乎在他们新英格兰想要讨价还价的愿望和他们根本不愿让房子住的愿望之间分道扬镳。

他们一遍又一遍地谈论着这个地方的孤独。他们担心我会觉得很孤独。有很长一段时间没有人在里面住过了，依此类推。在我看来，后来我似乎明白了他们奇怪的犹豫，但目前我只把它看作是新英格兰迂回的讨价还价方法的一部分。无论如何，我所付的房租终于克服了他们的反感，不管是什么原因，于是我就在那座寂静的老房子里占有了四个月，那里有白色的紫丁香，昏昏欲睡的谷仓，古老的钢琴，还有奇怪的果园；随着夏天的到来，那年的名字从五月到六月，我常常躺在苹果树下，在下午的时候，我猛地读着一本老书，透过半个睡意的眼皮，注视着声音的丝质。

我在这座老房子里住了大约一个月，有一天下午，一件奇怪的事情发生在我身上。我还记得那次约会。那是6月13日星期二下午。我正在阅读，或者更确切地说，是在伯顿的书房里到处下潜。忧郁解剖。当我读到时，我记得有一个小小的未成熟的苹果，还有一两朵花瓣还在上面，落在了旧的黄页上。然后，我想我一定是掉进了一个梦里，虽然在我看来，我的眼睛和耳朵都睁得很大，因为我突然意识到有一个美丽的年轻的声音在树叶中间轻轻地唱着。那歌声很微弱，几乎看不见，好像是从空中传来的。它断断续续地来来去去，就像甜蜜者那难以捉摸的芬芳--仿佛一个女孩在静静的午后，在梦中自言自语地走来走去。然而，没有人可以看到。果园从来没有像现在这样孤独过。另一个让我感到奇怪的事实是，从空中音乐中飘出的那些词是法语，半悲伤的，半快乐的，一些古老的法国歌手，我四处寻找甜美的声音的来源，但却徒劳无功。难道是鸟儿在这个奇怪的果园里用法语唱歌吗？不久，这个声音似乎离我很近了，很近了，可能是从我倚着的那棵树上对着我唱歌的干燥人的声音。这一次，我清楚地听到了那首悲伤的小歌的歌词：

“香奈特，罗西格诺尔，坎特TOI qui为le cœur gai；如le cœuràrire，莫伊，我-“

但是，虽然声音在我的肩膀上，但我什么也看不见，然后歌声停了下来，听起来像是在啜泣；过了一会儿，我似乎听到一声从果园里传来的呜咽声。接着是沉默，让我去思考这件奇怪的事情。当然，我认为这只是一场白日梦--在一本旧书的书页上睡觉和醒来之间的梦；然而，当第二天和第二天那个看不见的歌手又在果园里时，我不能满足于这样简单的事实解释。

“A la Claire Fontaine”

声音从茂密的果园树枝上传来，

“这是个行尸走肉的人，贝勒我很高兴，很久没见了，雅马耶-“

听到那个声音从果园里走来走去，在阳光明媚的地方--令人眼花缭乱的树枝--即使在半英里之内也没有人看见--真是不可思议。最唯物主义的人不得不得出这样的结论：在我们的哲学中，这是“做梦也想不到的事”。在我看来，唯一合理的解释是完全不合理的解释--我的果园闹鬼了：被某种美丽的年轻精神所困扰，带着一些失去欢乐的悲伤，不会让她静静地睡在坟墓里。

第二天，我的理论得到了一个奇怪的证实。我又一次躺在我最喜欢的苹果树下，一边看书，一边看声音，在炎热的太阳下，昆虫的呼啸声和大地上的辛辣声把我诱入梦中。当我在书页上弯下腰时，我突然有了一个令人吃惊的印象，那就是有人倚在我的肩膀上，和我一起看书，一个女孩的长发正落在我的头顶上。这本书是我在小卧室里找到的罗纳德。我转过身去，但那里又什么也没有。但这一次，我知道自己不是在做梦，于是我大声喊道：

“可怜的孩子！告诉我你的悲伤--好让我帮助你悲伤的心安息。”

但是，当然，没有答案，但那天晚上，我做了一个奇怪的梦。我以为下午我又在果园里，又一次听到了奇怪的歌声--但这一次，当我抬头看时，这位歌手已不再是隐形人了。向我走来的是一个年轻的女孩，她的蓝眼睛里充满了泪水，金色的头发落到了她的腰间。她穿着一件笔直的白色长袍，可能是一件裹尸布或一件婚纱。她似乎没有看见我，尽管她直接来到了我坐的那棵树上。她跪在那里，把脸埋在草地上，抽泣着，好像她的心要碎了似的。她的长发像披风一样披在她身上，在我的梦里，我可怜地抚摸着它，喃喃地说着安慰的话，以表示我不明白的悲哀.然后我突然醒来，就像一个人从梦中醒来一样。月亮照耀着房间。我从床上站起来，朝外面的果园望去。几乎和白天一样明亮。我清楚地看到了我一直在梦中的那棵树，然后一个奇妙的想法萦绕着我。我在衣服上滑了一下，走到一个旧谷仓里，发现了一把铲子。然后我走到树前，在那里我看到那个女孩在我的梦中哭泣，然后在它的脚下挖了下来。

当我的铲子碰到一些坚硬的物质时，我只挖了一只脚，过了一会儿，我发现并挖出了一个小盒子，经过检查，这个小盒子被证明是我们祖母用来把顶针和针织品、棉花包和丝带放在里面的老式奇本代尔工装盒之一。我把我找到的那座小坟墓弄平后，把箱子搬进了屋里，在灯光下检查了里面的东西。

然后我立刻明白了为什么那个悲伤的年轻灵魂在果园里唱着那些我在苹果树下找到的珍宝的法国小歌，这是一个不安而痛苦的灵魂埋藏的宝藏，事实证明是许多情书--大多是用法语写成的情书--也是五六年前写的一封信，也是我在苹果树下找到的珍宝。也许我不应该读它们--然而，我读它们时，却怀着对那些激发它们活力的美丽而热情的爱得如此崇敬，并真的让它们“闻起来香甜，在尘土中绽放”，以至于我觉得我得到了死者的认可，让我自己成为了他们故事的知己。在这些信中有两首小歌，其中两首我听到了果园里奇怪的年轻声音，当然还有许多枯萎的花朵，就像对逝去的狂喜的回忆。

那晚我听不清所有的故事，尽管它的本质悲剧不难界定，后来，在附近的一条流言蜚语和墓地的墓碑告诉了我其余的。在果园里唱来唱去的不安的年轻灵魂是我房东的女儿。她是她父母的独生子，是一个美丽而任性的女孩，与她的父母不同，她生活在父母中间，带着一种轻蔑的流放的神气。当她还是个孩子的时候，她是一个幻想仙女的小生物，随着她的成长，她的父母都清楚地知道，她来自另一个世界，而不是他们的世界。在他们看来，她就像一个古老童话故事中的孩子，在他的壁炉里被某个牧羊人奇怪地发现，他晚上从田里回来--一个小仙女裹着细麻布，用一袋神秘的金子嫁妆。

不久，她发展出微妙的精神需求，而她简单的父母对此一

无所知。她从树林里的长假中回来，满载着神秘的花朵，不久她就来要书、画和音乐，而那些生下她的可怜的灵魂们从未听说过这些书、画和音乐。最后，她走上了自己的路，去了一所时髦的大学学习，从此开始了她短暂的浪漫生活。在那里，她遇到了一个浪漫的年轻法国人，他给她读了罗纳德的书，给她写了我在旧桃花心木作品盒里找到的那些风景如画的信。过了一会儿，那个年轻的法国人回了法国，信也停止了。一个月一个月地过去了，终于有一天，当她渴望地坐在窗前，望着那条昏暗的阳光明媚的道路时，传来了一条信息。他死了。村里墓地里的墓碑告诉了其他人。她还很年轻--不到十九年；那些年轻死去的人，尽管他们心中的希望和梦想仍然像已展开的花蕾，但不要像那些从早到晚熬过漫长白天的人那样静静地安息在坟墓里，而只是高兴地睡着了。

第二天，我把小盒子带到果园的一个安静的角落，用芳香的树枝做了一个小火堆--因为我解释了那个年轻而不安的灵魂的愿望--这些美丽的话语现在安全了，又被带到了它们来自的空中空间。

但从那时起，鸟儿就不再在我的老果园里唱法国的小歌了。