如此生活二十年直到大厦崩塌 路过贫穷生命

心其实象一个鸡蛋，如果自卑是蛋黄，包裹的那层蛋清有多种可能，其中一种可能就是优越感，貌似互相抵牾，我想我就是这样一种心理。

我不知道童年时期的那点优越感是怎么来的。娘和邻里唠嗑（东北方言，聊家常），总能提到小孩，偶尔听到她们会夸一下我，娘也会顺着称赞几句，但我并没记得自己有多懂事、做过多少让娘称心的事。长大了才明白，很多好听的话其实是唠家常时讲的套话，仅管如此，这些夸赞还是被我记住了，因为邻里和娘并不经常夸赞哥哥、弟弟。

在学校也是这样，每到星期二，老师知道是我和哥哥生的炉子，她透炉子时总会说：“星期二生的炉子最旺！”我便心生欢喜。

每天放学回家，放下书包，做的第一件事就是掏出铅笔盒、拿出作业本写作业。我同时想起，不知为什么我从来不同哥哥讨论作业，他写他的，我写我的。是“不求人”的性格促成这样？还是这种习惯强化了“不求人”性格？我说不来。

那时的书包就这样子，全是斜挎的

我解应用题水平一般，有时为了想一道难题，即使躺到炕上也停不下来，一直想到头痛才迷迷糊糊睡去，早上醒来还是不甘心。这同我长大后学会写诗，为能得到一个更美、更贴切的字，一直想到头痛，一模一样。很多人讲佳句偶得，其实只有写过诗的人才知道，偶得的佳句通常只有一句，更多的时候须要对你的诗句千锤百炼，太过随意的章句便是对你自己的不负责。那时我常想，如果有一本《数学参考书》（这书当时只有老师有）那没制了（制不了，好的意思）！

在我的记忆里，哒和娘从来没问过我们的学习情况，也从来没看过我们作业。哒从早忙到晚，一天见不到个影儿，没时间管。唯一一次教我学习是上一年级的头天晚上，棚上点着十五度昏红的灯泡，我坐在炕桌旁，哒教我扒拉着手指头背数，每数到四十以上我就有点蒙，唉，感觉自己真笨到家了。

哒是小学毕业，村子不大没有学校，上学要到隔壁大村子，翻一座大山，每走一次须要两三个小时，到学校太阳都很高了。那时没有书包，用一块布包着书本，夹在胳肢窝下。他们村那一届才三个学生，大多因为贫困上不起学。哒是全村为数不多有文化的人，村里把卖店交给他当然同这有关。

娘斗大字不识一升，名字都不会写，更别说检查作业了。那时的我们，从来没有一次漏写或者不写作业，暑假、寒假作业，我永远都是用不了十天就把作业“突突”完了，好象不写完心里总掂计着是个事儿！

这些并不值得拿来说事儿，因为大家都差不多，但小学时代从写作文开始，我似乎找到了自己的归宿，作文经常被老师夸，我永远是全班作文水平最好的那个。

大概正是这一切，建构了我人格当中自强与自尊的那部分，强化了我心理上的优越感，这同内心的自卑结合到一处，我发现，我心理其实是个五味杂陈的杂货铺。

已经记不清是从词典汲取大量词汇而使作文进步，还是因为对作文感兴趣而频繁造访词典？我确定了目标——先对成语下手。学过的、知道的都跳过，一两千页的《现代汉语词典》，一页一页翻，一条一条记到自制的牛皮纸本子上。那时并不知道有《汉语成语小词典》这样的书，后来在s同学家看到，翻了一下，上面的成语大多数都知道，正是得益于当初对成语的积累。

翻词典时发现凡姓氏用字，字义最后一条会标一“姓”字，于是很想知道中国到底有多少姓氏，便去一页一页找，记下来，傻不拉叽的（东北方言，形容人不聪明），并不知道古代就有《百字姓》这样的书。

宋版《百家姓》

不久前翻《小学生语文知识大全》，让我想起童年同《现代汉语词典》的邂逅，《知识大全》分类的有关“笑”的词语、带“然”字的词语、三字叠词等，我那时都整理过。

比如有关“笑”的词语，莞尔、嫣然一笑，小学并不会学到，我就是通过《现代汉语词典》了解到的，但《知识大全》比我整理的多。

带“然”字的词语《知识大全》就没我整理的多了，比如骤然、豁然、黯然、欣然…这些常见、常用的词，《知识大全》并没收录。如果说这本书是针对小学生的量身定做，也不尽然，比如前度刘郎，连我都不知道是什么掌故？不愤不启、不教而诛、乌鸟私情、蒸沙成饭…大脑里一片空白，也是没了解过。

在那时的我看来，《现代汉语词典》是一座知识宝库，深度影响了我，开启了积累知识之路。四年级以后因为爱上写古体诗，古体诗习惯用典，所以到处搜罗典故，把小故事用简短的语言记录下来。

我又发现数字后面蕴藏着大量知识，比如“三令五申”：据宋曾公亮《武经总要》三令：一令观敌之谋，视道路之便，知死生之地；二令金鼓，视旌旗，以齐其耳目；三令举斧，以宣其刑赏。五申：一申赏罚，以一其心；二申视分合，以一其途；三申画战阵旌旗；四申夜战听火鼓；五申听令不恭，视之以斧。

《武经总要》书影

又如少林十三棍僧：1金悟执，2张天保，3徐且行，4梓云飞，5桓法嗣，6王仁义，7佟锐，8龙泉，9佛灭，10道广，11智守，12僧丰，13僧满。

我大量汇总这些知识集束，称它们是打了包的知识。我慢慢长大了，有一天在新华书店看到一本编撰体例同我基本一样的书，书名忘了，买下来，这项行动就到此为止了。后来粗略计算了一下，光这种数字知识的资料就记录了30余万字。