鹤唳华亭没看懂（鹤唳华亭的背后）

最近有个电视剧很火，《鹤唳华亭》，本来是不想蹭热度的，但是那天翻到了“华亭鹤唳”的典故，发现这个背后还真有个小细节很有意思，和大家分享下。当然，主要还是为了蹭一下热度。

典故出处很清晰简单，1716年之前一个西晋人的临终之言，“华亭鹤唳，岂可复闻乎！”，本着人之将死其言也善的原则，这位同志表达了对年少时在家乡读书生活的无比怀念，也有对自己误入仕途的懊悔。但是有些事情，是回不去了，比如他说完这句话之后被砍掉的脑袋。

随着电视剧的火热，做了功课的同志对上述这个人肯定比较熟悉了，这个人就是陆机。大家都知道，能在史书上留名的古人都不是什么简单人，这个陆机也不例外。按照我个人的喜好顺序，我来说说他那些身份。

陆机是个书法家，并且还不是一般的书法家。他的名字在书法圈的人里早已是如雷灌耳，当今存世最早的名人书法真迹就是陆机的章草作品《平复帖》，这帖有两个名头，法帖之祖、九大镇国之宝之一，在王羲之的《兰亭集序》真迹没有面世之前，陆机的《平复帖》就是书法界的“传国玉玺”。但是说实话，该帖84个字，第一眼我一个字都没认出来，可能这就是草书的魅力吧。

大家都知道，书法家一般文学造诣都很高，陆机当然也不例外，陆机的另一个身份就是文学家。古代的文人那真不是靠吹的，都是靠自己一点一点攒名声，陆机年纪轻轻就有很多名头，和弟弟陆云合称“二陆”、“太康之英”，和顾荣、陆云并称“洛阳三俊”，和贾谧结为“鲁公二十四友”，这些名头，和江南四大才子这类的都差不多，反正就是文采出众。他隐居家中读书十年之后去洛阳求去功名，当时就有“二陆入洛，三张减价”的说法。陆机是诗赋双绝，特别是对骈文的发展贡献很大。

当然，废话说了那么多，接下来就得进入正题了，鹤唳华亭背后藏了个什么梗？

为将三代，道家所忌

夫为将三世者必败。必败者何也？必其所杀伐过多矣，其后受其不详。

——《史记·白起王翦列传》

这句话意思比较简单，即使如果一个家族三代为将，必然就会衰败，为什么呢？带兵打仗杀戮过多，后代会因此遭遇不详。按现有核心价值观，这句话完全就是封建思想的作祟，并且也很容易解释的通，“瓦罐不离井上破，将军难免阵前亡”，将门很难长久，一个人在战场上出生入死的能囫囵个活着就是邀天之幸了，你还一连三代干这个，哪能保证永远没事，自古将门多忠烈，为什么说忠烈，挂了才是忠烈。原因嘛，稍微扒拉就有好几个：一是战场上刀枪无眼，二是官场上明枪暗箭，三是帝王的小心提防，四是世受国恩就得满门来报。

再回过头来说陆机，真是不巧，他刚好就是将门的第三代，没办法，赶上了这就是命。

陆机的家族是三国时东吴著名的陆氏家族。陆机的前两代有多出彩？他祖父陆逊，参与吕蒙的荆州之战斩了战神关羽，主持夷陵之战干翻了蜀汉的先帝爷刘备，“桃园三结义”的克星，东吴的大都督，统领东吴军政二十余年，赞为“社稷之臣”。陆机的父亲也不逊色，东吴最后的名将，以一己之力为东吴续命，他在世的时候，西晋就算时派出名将羊祜也难进寸步。有这样的父祖，陆机也算是含着金钥匙出生了。但是，西晋统一天下，东吴灭亡，陆机的金钥匙变成了土疙瘩。但是既然学了一身文武艺，那就得卖给帝王家，管他姓孙还是姓司马。

但是司马家内讧太严重，晋武帝司马炎选择继承人失当，使得贾南风干政弄权，然后宗室叛乱，这就是有名的八王之乱。陆机于太熙元年（290年）经太傅杨骏征召入仕，但是次年，元康元年（291年），晋惠帝皇后贾南风就政变了，八王之乱拉开帷幕，期间杨骏被诛杀。

八王之乱原因很多，影响也很多，但是给当时人的感觉就是，当官真危险，政变从来就不是过家家，那是要流血牺牲的。最难的就要站队，但是你方唱罢我登场，站队真的太难了。所以一个文人在那样的时代，如果没有超高的政治敏锐性，那就只能成为某一次斗争的炮灰，陆机很不幸运，斗争太多，他躲不过来，最后没躲过去就被人咔嚓了。

刚开始陆机是跟着赵王司马伦干的，并且干的也还可以，参与诛贾谧有功，还混了关内侯的爵位。但是司马伦篡位被三王起义诛杀，陆机自然就是失败党，本来是要提前结束游戏了，幸好成都王司马颖救了陆机一命，自此陆机就跟着他混了，陆机还得了个平原内使的官职，因此世人也称他为陆平原。但是在乱世里，有时候站队不管主动还是被动，你是不可能猜到自己有没有站对的，没笑到最后就不能轻易说赢了。陆机当然没赢。

太安二年（303年），陆机官职已经被提拔为假（代理）后将军、河北大都督，将兵二十余万，看起来实力很强，但是从一开始就注定输。首先陆机是靠司马颖的提拔越居高位，不如自己的父祖在东吴，他在军中根本没有基础，几个领兵的将领如王粹、牵秀等都不服他。并且陆机得罪了不少小人，如宦官孟玖、左长史卢志，这些都是司马颖的身边人。当然，这些都是其次，只要仗打赢了就问题不大，但是，仗没打赢：

长沙王乂奉天子与机战于鹿苑，机军大败，赴七里涧而死者如积焉，水为之不流，将军贾棱皆死之。

最关键的还是这个，陆机的指挥能力着实一般，输的很彻底。虽说胜败乃兵家常事，优秀的统帅也是从失败中培养出来的，但是陆机没有机会了，他以前的得罪的人都出来攻击他，诬告他谋反，所以司马颖一个不小心就把陆机斩了。当然，出来混陆机也知道迟早有这么一天，“今日受诛，岂非命也······既而叹曰：‘华亭鹤唳，岂可复闻乎！’”

陆机的故事就到这了。再来说说三代为将的悲惨故事。

秦时王离。其祖父为战国四大名将之一的秦国大将王翦，领兵灭赵、燕、楚三国；其父为大将王贲，率军灭魏、齐两国。可以说秦始皇灭六国，老王家出力最多，两代就干翻了五国。但是混到第三代王离就歇菜了，适时陈胜吴广起义，大秦王朝遍地烽烟，王离被迫参与了巨鹿之战，还参加了项羽的破釜成舟，当然，他是项羽的对手，他一己之力挡不住霸王挟带的天下大势，王离兵败为项羽俘虏，不知所终。

汉时李陵。其祖父为汉朝名将，“飞将军”李广，他参与平定了七国之乱，戍守北疆时匈奴不敢来犯，但是好像他一家都比较悲催，李广虽然功高，但终身未封侯，且在漠北之战中迷失道路，羞愤自杀。其父为李当户，武帝郎官，但是早逝，李陵为其遗腹子。其叔父为李敢，以校尉随霍去病北征，以功封关内侯，后因打伤卫青被霍去病射杀。李陵就更加悲催了，本来时不可多得战将，以五千步兵正面硬刚三万多匈奴骑兵，这是什么概念，在冷兵器时代骑兵可是最强大的兵种，游牧民族就是靠着生长在马背上，才能持续危害中原王朝，但是李陵最终力竭兵败被俘，后来满门被诛，连带司马迁也被处以腐刑。

古代王朝更迭频繁，此消彼长，不仅换了天下之主，功勋贵戚自然也一遍一遍的换，借着军功兴起的家族，必然是踩在前代将门的头上，所以时代为将不可取也不会出现，将门在崇文抑武的古代其实很脆弱，再比如杨家军、岳家军、戚家军等，杨业、岳飞、戚继光这些名重一时、宇内盛名的大将，他们自己就折戟沉沙，更不要说家族了，能保证子嗣延绵，就已经是幸事了。

鹤已唳华亭，田园将芜胡不归。

,