库尔斯克号未解之谜（上辈子拯救过银河系的幸运儿）

本文照片如无特别说明，均来自本厂长好友蒙创波先生所著（合著者丁雷）《天火焚魔录——美军对日战略轰炸写真集》，接下来我们就来聊聊关于库尔斯克号未解之谜?以下内容大家不妨参考一二希望能帮到您!

库尔斯克号未解之谜

本文照片如无特别说明，均来自本厂长好友蒙创波先生所著（合著者丁雷）《天火焚魔录——美军对日战略轰炸写真集》

万米高空被扯出机舱靠一根安全带坚持十五分钟而奇迹生还，简直是天选之子！

1945年1月3日6时30分，一架绰号“美国女仆”的波音B-29“超级空中堡垒”战略轰炸机从位于塞班岛的基地起飞，当天的任务是跟随大队的其他飞机一起去轰炸日本的重要工业城市名古屋。

该机配属于美国陆军航空兵第21轰炸机司令部第479轰炸机大队，从建成交付后就兢兢业业地执行对日本本土的空袭任务，没有什么出彩的表现，也没有什么重大的失误过错，服役生涯在这一天之前平平淡淡、波澜不惊。但当时这架飞机和飞机上的11名机组成员不会想到的是：在这一天中，他们和他们的飞机将创造一个不大不小的奇迹。

“美国女仆”号机组成员合影

“美国女仆”号当天位于轰炸机编队第一编队中间的位置，位于机身左侧中后部观察窗战位的机枪手詹姆斯·格朗兹中士正百无聊赖的隔着巨大的气泡式观察窗看着外面的风景——其实也没啥好看，不是白云就是蓝天，还有友机。这是他加入这个机组后的第七次任务。看够了外面的“风景”后他回过神低头看了看扎在他腰间的一套自制安全带，脑海中回想起在第六次任务中他遭遇的惊魂一刻：

在那次任务中，“美国女仆”号顶部后侧的2号半球形有机玻璃观察窗由于电加热系统的故障导致内外温差失调而发生破裂，瞬间的高空失压产生的强大气流差点将位于这个观察窗下部的格朗兹整个卷出机舱，幸好系着的安全带救了他一命。但事后发现，他安全带所连着的座椅由于巨大的拉力已经出现部分松脱，如果当时气流吸力再强一些的话，他整个人连同座椅可能会被整个吸出飞机。

在战位上的詹姆斯·格朗兹中士，可见他眼前的观察窗面积较大，如果爆裂很容易整个人被吸出去

飞机降落后，惊魂初定的格朗茨决定发挥自己的聪明才智将安全带进行一项“革新”以应对万一再发生这种倒霉事能更加从容地应付。他用降落伞背带手工制作的强化加长版安全带使用起来是这样的：一条腰带牢牢地缠住腰间，两条肩带向后绕过肩膀、在背后扎紧。整条安全带的长度超过1米，另一端固定在机舱内某处。这种安全带的好处是能让格朗兹在自己的战位附近自由活动，再遇到观察窗破掉这种事就不会发生连人带座椅一起被吸走这种潜在的危险情况了。

本厂长绘制的B-29型战略轰炸机双面侧视图

当时他也不会想到，他这项土法发明革新，最终还真就救了他一命。

下午时分，编队飞近日本本土，飞行高度30000英尺（9144米），在抵达预订轰炸目标前30分钟，编队遭到了一大群（根据格朗兹的估算为90~100架）前来拦截的日本陆军的战斗机。各架轰炸机上的机枪手开始操纵手中的瞄准具瞄准各自的目标，遥控分布于B-29轰炸机背部、腹部和尾部的5个炮塔上的多管12.7毫米机枪向蜂拥而来的日机猛烈开火还击，一时间空中弹道横飞，好不热闹。

在进入轰炸航道几分钟前，“美国女仆”号的尾炮手唐纳德·威尔逊中士操纵安装着1门20毫米机关炮和2挺12.7毫米机枪的尾炮组合取得了该架轰炸机在本次任务中的第一个战果——一架单引擎的川崎KI-61“飞燕”战斗机（盟军代号“托尼”）或者一架中岛KI-44二式“钟馗”战斗机（盟军代号“东条”）。

川崎KI-61“飞燕”战斗机

中岛KI-44二式“钟馗”战斗机

中岛J1N“月光”双引擎战斗机

但好景不长，几分钟后当“美国女仆”号进入轰炸航路时一架中岛J1N“月光”双引擎战斗机（盟军绰号“埃尔文”）从顶部对着“美国女仆”射出一串炮弹，2发炮弹命中该机尾炮战位，引发了气压泄露（同时削断了唐纳德·威尔逊中士左手的整根无名指）；同时一发在“美国女仆”下方炸开的高炮炮弹弹片击中了格朗茨所在战位的气泡式观察窗，随即整块有机玻璃被爆得粉碎，猝不及防的格朗茨中士被失压产生的气流吹出机身。

格朗茨事后是这样回忆的：

“我感受到的第一件事情是我的安全带把肩膀重重地扯了一把。我飞出去的时候，我想办法把我的左腿卡在观察窗孔洞的边上。我的另一条腿和脑袋都挂在了外面。气流吹动着我，在机身上撞了一下。我的.45口径（11.43毫米）手枪从枪套里掉了下去，我的手套和氧气面罩没有系紧，被气流吹走了。”

表现詹姆斯·格朗兹中士从机舱中被吸出的美术作品

当时外面的气温为零下9℃，让格朗茨感到寒冷彻骨，在一瞬间感到一阵眩晕，幸亏他发明的安全带将他拉住，外加他卡在观察窗孔洞处的右腿，才没让格朗茨如同断线的风筝飞入茫茫空中，要知道，他当时可没有背降落伞包，一旦安全带断裂，他断无生还的可能。

格朗兹刚被吸出去的时候，“美国女仆”号上的其他人正忙着走完轰炸航路和拼命还击，都没顾得上格朗茨，当飞机完成投弹准备退出轰炸航路的时候，副驾驶富兰克林·克洛维少尉和顶部机枪手才跑来试图把格朗兹往飞机里拉。

可是，格朗兹当时穿着厚重的高炮防弹衣并戴着头盔，外加向外的吸力，整个人变得沉重无比，克洛维拼命伸手抓住格朗兹腰间的.45口径手枪的枪套试图直接将他拉回来，但是100英里（160千米）/小时以上的顺风让克洛维使出吃奶的力气也无济于事。

被友机拍摄的“美国女仆”号，可见机身左后部格朗兹中士从机舱中被吸出的场景，很明显一只脚在空中乱荡

几分钟后，在顶部机枪手和随后赶来增援的投弹手H.K.惠特尔少尉的共同努力下，3人终于抓住了格朗兹发明的那条安全带艰难的一点一点地将格朗兹往飞机里拖，最终在观察窗爆裂15分钟后将可怜的、已经完全失去知觉的格朗兹拖回了飞机。拖回飞机的第一件事就是探脉搏和鼻息，让施救者不可思议的是，在近万米高的低氧高空（这个高度的氧气浓度只有海平面的⅓不到）憋了15分钟的格朗兹居然还活着，喜出望外的克洛维少尉立即吩咐顶部机枪手准备氧气罐给格朗兹输氧，最终在“美国女仆”号飞离日本高炮和战斗机火力追击范围、确认四周安全后不久，格朗兹恢复了意识。

格朗兹恢复意识后，克洛维少尉告诉了他到底发生了什么，而格朗兹表示他在这15分钟内只有2~3分钟还有意识，其余都处在无意识状态。换句话说，他对他怎么被救回来的脑子里完全没有概念。

位于“美国女仆”号左前方机位的1架B-29上的1名机组成员用相机拍下了格朗兹打半个身子被卷出机舱、只有一条腿和安全带卡在机身内的惊险场面，当落地后被送入塞班岛野战医院抢救后脱离生命危险的格朗兹在病床上看到那张表现自己被吸出机舱惊险场面的照片以及战地记者撰写的有关此事的报道时大感自己命大的同时也暗自庆幸自己的小发明在关键时刻真的救了自己一命。

经过抢救脱离生命危险的格朗兹中士在战友的陪同下阅读关于描述他的遭遇的报道