方中山什么地方（一座城市的记忆）

#记忆里的味道#

大约20多年前的一个早晨，在河南郑州顺河路与紫荆山路十字路口东南角，匆匆上班的行人发现，路边多了四五张折叠桌，桌子四周放了几把小橙子，旁边的法桐树上挂了个牌子，上面写着“方中山胡辣汤”。那就是“方中山胡辣汤”在郑州的第一次登场。

那个时候，方中山就是想着为一家人创出来一条活路。在那个还没有信誉概念的年代，只所以用自己的名字“方中山”作招牌，也是那时候方中山在自己心里跟自己的一个“赌博”，以自己的名声作赌注，向光顾自己生意的朋友承诺，如果我做不好，你可以骂我！

就是从那一刻起，“方中山胡辣汤”的招牌在方圆左近有了点名气。“他家的胡辣汤肉多！”“他家的汤好喝！”，“老方人实在！”，凡是喝过“方中山胡辣汤”的顾客们如是说。

就是从那一刻起，一晃二十多年过去了。

每一个黎明可以作证，方中山都是唤醒二七纪念塔清晨钟声的第一个人！他必须在4点多赶到店里，开始一天的工作。

随着时光的流逝，“方中山胡辣汤”已经成为了郑州的一张亮丽名片。

近几年“方中山胡辣汤”已经在郑州、西安、太原、成都等地开了100多家连锁店，为顾客们提供了更加方便品尝河南美食的机会。

每天早晨，“方中山胡辣汤”总店门前，食客们排起的长队就是证明，而在后厨，每一锅汤出锅前方中山都要亲自品尝的习惯也坚持了几十年！正是这看似平常的坚守，才赢得了顾客的信任，擦亮了“方中山胡辣汤”这块金字招牌。

如今，当年喝着“方中山胡辣汤”长大的一代人都奔向了全国各地，而对“方中山胡辣汤”的记忆，不仅留在了他们的胃里，还留在了他们心上。

无论他们走多远，也不论他们走多长时间，只要回到家乡郑州，清晨唤醒他们的，一定不是闹钟，而是那碗割舍不下的味道。