蛮荒真实故事全集：大荒旧闻录与狼记

大荒旧闻录·与狼记关文杰

小时候很爱看电影，每逢上映什么新电影都会想办法弄张票一饱眼福。和平里第五俱乐部，第四俱乐部不说了，就是城里的大华、红星、东城工人文化宫，远到红塔礼堂，北展剧场等影院，也是常客。

不但看电影，我每次还要买本《电影介绍》攒起来，把薄薄的32开的小书钉上，当资料收藏起来，没事就会翻翻。《大众电影》更别说了，几乎每期不落。那时候我最喜欢的影星就是仲星火、王心刚，个个都是坚毅、刚强、真诚，不像如今的小鲜肉。

可自从到北大荒后，看电影就成了件奢侈的事。偶尔团部放映队来了，也就是《地道战》、《地雷战》、《列宁在十月》这样老掉牙的片子。像“过了半点钟，又过了半点钟”“他已经不发烧了”“你家有地道？”这样的台词，都成了我们开玩笑的专用语了，到现在还记得。

北大荒冬夜漫长无聊，不到四点天就黑透了，十七八岁的小伙子一溜二十几个躺在大炕上没事干，少不了来几句电影台词插科打诨。带着浓烈东北味的那句“面包会有的，牛奶也会有的”，几乎成了我们安抚饥饿肚子的常用语了。

那年春节前的一天，我和几个知青到团部拉粮。我是上士，忙着办手续、交支票、验货、数数装车，刚装完车天就黑了，看看表也就四点多一点。

暮色中，尤特突突地冒着黑烟驶出加工厂，路过团俱乐部时，我忽然看到俱乐部门口有一张电影海报。跳下车一看，是“大房子”——十六团俱乐部的俗称——的电影海报，今晚上映朝鲜电影《南江村的妇女》。

这可是新片子，虽说是朝鲜电影，但那也是外国片呀。我立马来了精神，挤上前去就要买票。

“你们要看电影，车可不能等呀。”尤特司机喜喜是个哈尔滨青年，很原则地说道。也是，一车人呢一车粮呢，不可能为几个看电影的等俩小时。

听了喜喜的话有点不高兴，心想大家一起看完电影再回连多好啊。觉得喜喜不通人情。其实人家喜喜也是职责所造。车停在路边粮食丢了怎么办？回去都是二半夜了，路上出点啥事怎么办？这一车跟车的人晚饭怎么办？……

很多年后，喜喜已经是阿城最大的洗浴餐饮住宿中心的老板的老太爷的时候，我和他泡在温泉里还说到那晚的事，才知道喜喜毕竟比我大几岁，考虑问题就是周到。

一听这话我还真犹豫了，连队离团部有四十里地，如果尤特不肯等我们，那就意味着看完电影，我要在雪地里步行几个小时才能回到连队，这可是零下三十多度的夜里呀。

一起准备买票的有人打了退堂鼓，回到车上准备回去了。但是外国电影的诱惑还是让我和另一个战友小五，战胜了长途和寒冷带来的恐惧，决定留下来看电影。那时候这可比现在的美国大片有吸引力啊。

看着尤特冒着黑烟卷着雪花消失在夜色中，我和小五跑到山乡食堂买了碗大碴子饭吃了起来。

山乡食堂是我们团部唯一的盈利性的饭店，正对着火车站。饭菜的质量不说了，就这地理位置也是没的说了。山乡食堂的大厨老杨头，是从我们八连食堂调来的，上士来吃饭那自然是满招待。

老杨头原来是国军第十一战区司令长官的私人厨子，后来在北京饭店任业务主任。也不知道咋地鬼使神差地贪污了四百万元（旧币，合人民币四百块钱），被判劳改。虽然已经刑满释放了，但正赶上文革到处闹哄哄的，北京方面也没有接收单位，又赶上林副主席一号通令，进入战备状态，一时无处安置，就只好发配在我们连监视居住了。

老杨头既然是北京饭店的大厨，那肯定不是买来的文凭，手艺那是没的说了。他在我手下干了两年，寻常的土豆萝卜大头菜，在他手里，都能变出比较可口的菜肴。

团部筹划开办山乡食堂，就在火车站对面，也是搞活经济的一个尝试吧，就把他给弄来了，可见他的名气那可不是吹的。他调走的时候我是不愿意的，可我只是个小小的上士，无法阻止，只能眼睁睁地看着老杨头调走，顺便还把我的炊事班长也带到团部。

我每次到新华办事，都会到山乡食堂用餐，不仅因为老杨头在，更可以顺便看看老班长，那可是我的老大姐啊。

第一次在山乡食堂吃饭，五毛钱来了个焦遛肉段，别说还真是高手，一大盘子，呗香。那几乎是我这辈子吃过的最香的溜肉段了。班长还给我加了个菜，黄焖鸡，也没收钱。

这天，我和小五仍然要了焦熘肉段、锅包肉、摊黄菜什么的，甚至还要了瓶啤酒，这在那个时候可是有点奢侈了。既然看电影吗，那就是过节呢，吃点好的应该，也算有个仪式感。

天已经黑透了。我和小五顶着北风赶到俱乐部时，那里已是人山人海。好在有把子力气，拼命挤进人群，我俩终于在窗台上坐稳了位置。

焦急的等待中，电影总算开演了，闹哄哄的俱乐部也安静下来了。

先是一段《新闻简报》，这是那个时代的标配，放映正片时总会放映一两个新闻简报，算是白饶的。那时候没有电视，报纸也很少，能看到《新闻简报》，我甚至觉得很好看，起码能让我看到世界是啥样的。

从那时候开始吧，我就觉得当个新闻电影纪录片的记者，该是件多美的事，见多识广，也许还能吃香的喝辣的。很多年后认识了雨虹，她就是新影厂的，让我好一顿羡慕。可是没风光几天，她们厂被人兼并了，从此再也看不到那个令人激奋的“新影”的片头了。

这是后话。

尽管《新闻简报》对观众来说没啥意义，但是，对于我们这些常年战斗在田间地头的知青来说，看《新闻简报》也是很开眼的。

还记得那天看的《新闻简报》，其中一条新闻是《西哈努克参观大寨》。说的啥记不住了，不过是七沟八梁一面坡的改造怎么艰苦，红宝书怎么发挥作用什么的，就记得努克见谁都是双手合十，笑容满面；宾努对哪个人都很友好，看见什么都点头，一派祥和。后来才知道宾努是有帕金森。

还有一个是广东东莞发明了插秧机，比人工插秧快了许多倍。那时候还没有深圳一说，所以东莞对于我这个远在东北边陲的兵团战士来说，那就是天边的事。只是后来老觉得我们好多科技产品推广太慢，大约就是“产学研”不接轨，七零年的新闻片介绍的插秧机，直到几十年后十六团种水稻的时候，用的也不是那个机型。

终于，正片开始了。

《南江村的妇女》是朝鲜故事片，虽说远没有《摘平果的时候》、《卖花姑娘》、《看不见的战线》等朝鲜电影有名，但毕竟与看了一百多遍的地道战啥相比，还是令人耳目一新呀，我们还是看得津津有味。

电影的情节到现在已忘得差不多了，只记得演到南江村的妇女们跳进江里，把准备结婚用的布匹结成缆绳帮助朝鲜人民军过江的画面时，影院里响起了一片啜泣声。当时我的眼泪也是不由自主地流了下来。

那是一个容易被感动的年代，如我一样的青年，极易被英雄主义的东西感动得一塌糊涂。殊不知，那时候我们自己也正在演绎着一场无比悲壮、无比惨烈、无比豪情激荡的历史剧。

电影落幕了，挤出热烘烘的俱乐部，一头撞进冰冷的夜色里，西北风顶得我连打了几个寒战。气管仿佛一下子被冻住了，眼睫毛像被刷了胶水，老往一块沾，很快皮帽子和大衣领子上都结满了霜花。

漆黑的夜空，银色的雪地，整个世界仿佛都冻得凝固了。除了北风紧一阵缓一阵的吼叫，回荡在静夜里的只有我和小五踩在雪地上咯吱咯吱的足音。

这时我是真正理解了“月黑风高”的含义。不过，借着被《南江村的妇女》煽起的热情，我俩倒也不觉得害怕。特别是小五是个对环境适应能力很强的人。

小五和我是同学，他家孩子比较多，小五又小。那时候每次到他家找他一起上学的时候，他妈妈都会嘱咐几句，让我帮助小五，其实小五比我能干。每次下乡劳动，我对周边农村环境还觉得很陌生的时候，小五已经开始打鸟逗狗摘黄瓜地应付裕如了。

那年去通县翟里五墩儿参加三夏劳动，进村没多久，我还在观察老乡家的破房子是否会塌了，我会不会就此葬身破房，路边树上的虫子会不会掉到自己身上担心的时候，人家小五已经把村里的七八条大狗小狗笼络到一起，进出都跟着他了。村里那棵树上鸟窝多，都是什么鸟，小五已经心里有数了。

上火车奔赴北大荒那天，他老妈站在车窗旁，举着一盒冰棍递给过来，哭着嘱咐我，到东北一定多照顾小五。说实在的，小五用不着谁照顾，他的适应能力还真不是一般人能比得了的。

这一点回城后表现得尤为突出。

我们单位有一阵子办公用房改造，临时在外租房办公，正好租的就是小五工厂的房子，吃饭时在食堂常能碰到他。那时候你看小五，有点左右逢源的感觉，哪个工友都和他很好，不论男女，勾肩搭背的显得那么亲。

记不得是几点了，我俩走出约二十多里地了，已经累得不行了，呼出的哈气在眼前结了厚厚的白霜。

几乎筋疲力尽，我们走过了十连，远远地能看到九连的灯光了，那里距我们八连还有十里地。平时这点路倒也不在话下，可这是半夜，这是大雪地，还穿着棉大衣，加上精神有点紧张，人就感觉很累。

我俩不敢停下来，听说在寒冷的冬天，人走出汗了要是一下子停下来，会要了小命的。于是我俩只能继续赶路，我俩累得话也不想说，唯有脚下踩雪的声音，咯吱咯吱地充斥着耳鼓。

就在我们呼哧呼哧赶路的时候，我忽然感到后脖梗子发凉，伸手紧了紧围巾，发凉的感觉还在。下意识地感到后边有什么东西在跟着我们。我们不时地回头张望，也没发现什么。

我俩继续前进，但是总觉得有什么东西在我俩周围时隐时现。这种感觉越来越强烈，我和小五对视了一下，慢慢地蹲了下去，借着雪地与夜空的反光试图发现什么。

果然，我俩的预感没错，白色的地平线与墨色的夜空间，发现了一个黑影蹲在路的中间。两个眼睛闪着绿光，像鬼火似的，一明一暗地晃动着。

“狼！”我俩几乎同时跳了起来，大叫着撒丫子狂奔起来。

不知道跑了多远，心脏都要从胸脯里跳出来了，嗓子眼像用浓盐水腌过似的呴得难受，我们不得不停下来哈着腰喘着粗气。回头再看，那狼还像刚才一样，蹲在路中间，只是离我们更近了，几乎能看到它摇晃的尾巴。

看着那瘆人绿光，我脑袋都大了。我和小五跑到路边撅了根大树杈当武器，边挥舞着边前进。估计那狼不是很饿，也许还想拿我们寻开心，总是不远不近地跟着，不离开也不进攻。

为了节省体力，我和小五轮流挥舞木棍吓唬那狼。汗水一阵冷一阵热，衬衣都湿透了。耳朵里除了咚咚的心跳声，就只能听见大衣下摆扫动路边枯草的声音。

狼，也许看到我们俩折腾得差不多了，也看透了我们挥舞的棒子没什么威慑力，它开始无所顾忌地逼上来，离我们俩的距离已经不到十米了。估计它还在寻找时间，各个击破。我和小五哪个是它的腹中物，估计只是时间问题了。

那时候年轻，长年的体力劳动毕竟强壮了我们的筋骨，害怕不假，但要是到了最危险的时侯，我俩还是有体力一搏的。

狼很狡猾，它在观察，在小心翼翼地寻找机会。我和小五且战且退，一心指望在到连队之前不要与狼发生冲突。

终于，我们能看到连队的灯光了，那是我们连营区最南边的建筑——大食堂。那狼大概也感觉到已经接近了人类的地盘，再不发起攻击就没机会了，于是，它一会左一会右地加快了脚步。

在冰冷的冬夜里，似乎能闻到狼身上的腥膻味了，我的血冲上了脑袋，心跳声敲鼓般在我耳畔响起。木棍的挥舞已经没有效果了，狼也不在乎我们的大呼小叫，泛着绿光的双眼离我们越来越近了。

“狼来啦！狼来啦！……”

就在我正琢磨找机会做最后冲刺的时候，小五撕心裂肺地叫声吓了我一大跳。也许是神经绷到了极限，也许是心理已经崩溃，小五扔下手中的树棍，嚎叫着冲向食堂。他变了调的声音冲破了北大荒宁静的夜空，在八连的夜空久久徘徊，让人胆战心惊。

食堂里吃夜班饭的人冲出了大门，敞开的大门射出刺眼的灯光。我们得救了。

事后当地的老人说：“你们很幸运，走的是大路，碰到的是孤狼。要是在小路碰上群狼，那就凶多吉少了。”

几十年过去了，那晚电影的情节早已模糊不清，但寒夜里与狼共舞的经历，却令我至今难忘。

,