村上春树关于跑步说过的话（跑步让我维护规律生活）

前面一些时间，我专门写了一些关于跑步自律与自由、跑步坚持性等文章，并对文章中相关观点进行深入交流。正好，我在2019年2月购买了一本亚马逊热血好评的关于跑步小说《雨中3分58秒》（1978年出版，美国约翰.帕克以他自己的故事编写而成，英文名称为“Once a Runner”）。

这本跑步小说曾经在美国销售超过10万册，本书作者不是一位职业跑者，但却以跑步为乐。书中很多故事片段阐释了跑步自由的哲理，现在分享出来。

第一，“爱尔兰式快感”，这里有一个精彩的对话，值得我始终的回味。

“今天你跑了没？”丹顿（教练）帮他站稳脚步，随口问道。

“鱼在水里能不游吗？我早就跑了。你以为我是来和农夫交朋友的吗？”卡西迪（男主人公，也是作者的化身）一边嚷嚷，一边往浴室走去。

在书的后封面就有这样的话语正好可以解释以上对话：

跑步教给他人生的基本道路。

跑步融合了生与死。

跑步让他疲惫得难以理解。

但是，跑步也让他自由。

正是基于这样的理解，跑步已成为他生活中的一部分，没有什么可以需要去解释，很自然的事情。

台湾知名作家、著名马拉松选手飞小鱼在“推荐序”的题目定为“想当一条在水里悠游，在陆地上奔跑的鱼”，这与村上春树的“跑步也让我自由”有一拼。

第二，“晨跑”，这里介绍的男主人公晨跑中的感受：长跑选手像是冷静稳重的信差，奔跑在田间小径和山林道路上，忍受长达数小时的孤独，就为执行自己的计划。

1892年，英国著名作家及诗人鲁德亚德.吉卜林曾写下如下精彩的诗句：

加入你能把难忘的一分钟，

用六十秒的长跑填满，

你的一分钟将拥有大地以及其中的一切，

而且，你将成为一个男子汉！

在上面诗句下面，1969年昆顿.卡西迪（男主人公）补充道，“鲁德亚德.吉卜林曾以四分三十妙跑完一千六百米”（即1英里)。

实际上，在整个小说中，男主人公梦想将自己的配速提高到每英里3分58秒（358），这是很难的事情，因为他在大学里突破了四分零三秒（403）。当时的情况是，四分钟跑完一千六百米几乎就像是稀有的宇航员。

男主人公认为，晨跑这件例行公事毫无兴趣可言。喜欢清晨活动的人宣称早起就像曙光中的突袭，这种说法让他很不服气，不过他认为，晨跑中轻松闲聊可以缓和自己的情绪，因为这也是一种社交场合，就像各种阶级的人有不同的特权，边跑边聊可算是长跑选手的强项。

第三，“夜奔”，这里描述了男主人在夜跑中的种种感受：黑夜能让跑者的感受更敏锐，也更能深刻体会孤独，前进的步骤似乎更快捷，迫切感油然而生，还有一种在单独行动时产生的低调兴奋。还说，在这漆黑的夜晚，跑者成了无名氏。路人会认为他神志恍惚，然而，他对周遭的幽暗背景却一清二楚：冬季花卉的清香，硕木的洁净清爽，铁栏潮湿切刺鼻的味道。

曾经有个英国作家在描述自己头一次夜跑时受到顽童的奚落：嘿，你们快看看那些跑步的人，他没穿衣服哩！

夜跑的故事更多，也更有趣，但对于跑者来说，更为自由，享受自由中的快乐。

第四，“间歇训练”，这一篇是最为值得称赞的故事，很是生动，也对跑者更有启发。

（1）间歇训练是一种让人痛不欲生的磨练，长跑选手运用这种方式将自己的耐力推至极限。

（2）长距离跑步固然奠定基础（这里是指有氧基础），但间歇训练能让跑者飙出惊人的速度。

（3）间歇训练是一系列在特定的距离、时间与休息方式下完成的快跑练习，其变换方式特别多，只受限于教练的想象力和跑步选手的体能极限。例如，10趟400米快跑，限时58秒，每趟快跑之间是200米的慢跑等等。

（4）间歇训练还采用一种缩短形式，叫做“全速冲刺”，跑者一次得跑上200米、400米、800米，甚至1200米，之后简短的1-2分钟的休息空当，每一秒钟皆是一种“奢侈的享受”。

（5）书中教练（丹顿）给男主人（卡西迪）的间歇训练是：20趟400米快跑，分成5大回合，每趟快跑之间是100米的慢跑。每个回合是400米的慢跑，每趟尽量控制在63秒左右。这段写得十分精彩，也十分详细。这里男主人公采用的赤脚间歇跑，他想要有一种深刻体会：光着脚丫子能让他更贴近青草和土地，也更贴近心灵深处已隐藏已久的渴望，赤裸穿梭于原始森林之中，畅快奔跑过一篇大片丛林。

主要的或关键段落摘录如下：

（1）间歇训练的前几趟总是特别吃力，但其实那是假象。

（2）跑者之所以施展不开，是因为身体突然被迫为此稳定的高速。心率会有好长一段时间飙升至蜂鸟的等级，双腿则是举步维艰，中枢神经系统承受着高强度的刺激。

（3）每一趟固然艰苦，但感觉总是和之前一趟非常相似。第一回合结束之后，丹顿指定的400米慢跑简直就是多余的奢侈的享受。

（4）每趟之间毫无差别，只是大腿肌肉的乳酸略微增加，每一个步伐也变得更艰难，而且在开始冲刺时就出现疼痛感。

（5）一位400米比赛速度优于63秒的选手，在这样的训练当中，仍有极大的发挥空间。关键不在于能跑多快，而在于疲倦时能跑多快。

（6）400米63秒跑起来相当费力，再去思考落后多少，简直叫人欲哭无泪。

（7）在进行训练时，最好只专注于训练上。在这个郊区的小型运动场上跑步，似乎成了一种奇特又迷人的活动，那是他“里程磨练”的一部分。

（8）第三个回合结束时，他觉得难受极了，不过，在慢跑结束之前，他又恢复了体力。丹顿的训练只有短暂的休息，但他的身体竟然能适应这么短暂的休息时间。复原是关键所在：一个人复原的速度越快，他的跑步速度就越快。

（9）在心态上，他们把每一趟都视为挑战，就像那是他们最后的使命。

（10）每一趟就是一个里程碑，也是令人惧怕的障碍。

（11）卡西迪，这是发掘自我极限能力的地方。就是现在！就在这里！其他都是骗人的。

（12）听着，跑者就是要适应身体的不适。当你超越了那个关卡之后，剩下的就好办了。根本没有什么诀窍。我知道你办得到，因为我办得到了。而且在完成的那一刻，我有了非常重要的体会。

（13）体会自己是一个疯子。

（14）或许我们都是疯子。但我希望你用自己的方式去体会。人们碰到重要的事情都必须自己去面对，这就是我要你亲自去做这件事的原因。你可以聚聚，随你便，但是当你亲自体验后，才知道其中的滋味。

（15）他试着找寻心里的和平地带，在那个避风港里，存满了跑者所有的慰藉。他把心思集中在金色月光下的跑道，一条在他面前延展然后隐匿在黑暗中的跑道。

（16）他知道自己的身体正在经历一种既清晰又抽象的痛苦，注意力稍微一松懈，自怜自艾的情绪会立刻一拥而上。

（17）他已经习惯了处于这种痛苦状态，就像是拳击手习惯于自己挨揍一样，然而，就算已经熟悉这样的体验，还是无法减缓身体受到的影响。

最后，主人公除了前面要求的20趟间歇，后增加2个20趟，总计60趟的间歇训练。那天完成间歇训练后，他仅醒来一次，马桶里排放了满满的血尿，他整整睡了17个小时，最终醒来后还是无力起身走动，还是又回到床上继续睡觉。这个经历我在2018年10月4-6日参加宁夏贺兰山120公里比赛后的睡觉情形，只是没有出现血尿这种情况。

总之，这本跑步小说总结道，跑步让人能战胜任何人的快感，都比不过战胜自己，而且跑步是获得这种胜利的最佳选择。我想，跑步的精粹不但让你获得自由，更让你获得成就感。

,