人生唯有读书高全文（开卷方知未读书）

作者：陶玉山

——编者的话：奇文共欣赏，疑义相与析。关于读书，陶老师太有发言权了，他读书的故事和经验可是很有借鉴价值。

性格不是孤僻的我上小学的时候就不好围群凑热闹，一起玩耍的伙伴少得可以忽略不计，却是格外喜欢读书。似乎对书有一种与生俱来的亲近感；似乎从小就知道读书也是与自己相处的一种方式。

印象中的那时候，大街小巷到处都有租赁画书，就是连环画小人书的摊位。偶尔有三五分钱，我不会和同龄人一样买只冰棍解馋，而是去租赁一本画书看。坐在露天路边画书摊位的板凳上一丝不苟地看画书，成了我年少记忆中最清晰鲜明的画面。那些画书给我带来的快乐充实，多年以后回想起来，就有一种曾国藩所说的：“声出金石，飘飘意远”的感觉。看的什么内容的画书绝大多数印象模糊，不记得了，但却让我有了喜欢读书的爱好。

有人说，书非借不能读也。而我年轻时就固执且坚决地认为，书非买不能读也。因为信奉“好记忆不如烂笔头”的我“不动笔墨不读书”。自觉地认为，书越看越透。书只有动笔阅读后才是真正属于自己的。读的书越多，心中的感想就越多。在看到自己肤浅渺小无知的同时，眼界似乎更加开阔。读书之美在于一种意境。读书的时候，常常会让人在文字魅力之外，感受到一种最抚凡人心的生活的况味，尤其是读到忘我的时候，整个身心浸润其中，心灵仿佛得到净化。无意中，让我们在尘世中拥有了一份足以抵御庸俗不堪的清雅，一种精神上的慰藉。“书卷多情似故人”。人的心灵在读书中得到抚慰，人的品格在读书中得以升华。真的是“外物之味，久则可厌；读书之味，愈久愈深。”没有比读书更持久的惬意满足了。

陆游写过这样一句诗：“人能不食十二日，惟书安可一日无。”多年了，“读未见书，如得良友；读已见书，如逢故人”的我与书为伴已是常态。如果眼前没有书，手里没有笔，总觉得没着没落。习惯于在看书的时候，把当时的所思所想所感所悟随手在书的空白处记下来，生怕稍不留神，这些最为原始真实的收获倏尔而逝，如同没有出现一样。由此，我的书轻易不外借。如果遇到和我一样喜欢这本书的，我宁肯买一本新的送给他……

说白了，读书不是什么清高事，读书就是过日子。要读的书一定要买回来，闻着书香寻找自己心仪的好书，这是我年轻时就养成的习惯。有的书，你不买就会忍不住。不买，就觉得错过了什么不可弥补的重要东西，还是要买，必须买的。不是你需要，而是你觉得你需要，自己应该有。由此想起了“有余财，必以购书”（章太炎语）的英年早逝的国学大师、新训诂学的开拓者黄侃所说的：“买书之乐，便在打开包裹一阅之时……”那种感受是非亲身经历者不能体会一二的。沉浸在一阅快乐的同时，往往会感到心虚紧张，甚至汗颜惭愧。自己读的书太少，不知道的太多了！对清朝张月楼《自忏》诗“自家慢诩便便腹，开卷方知未读书”有了切身感受……

小时候读书，看的是故事，成年了再读，看的是自己。习惯无需提醒，书是不死的东西。手边有书，随时可读。读书才是天下最好的、最美妙的事情。其余的重不重要，都不要了。多年来喜欢读书，有一种感觉，那就是你需要的一切，都在书中。而好的作品总会给人一种好奇神秘感，需要全神贯注，更需要眼神、内心与文字交流。在不同年龄阶段，不同心境时阅读理解是不同的。但有一点是一致的，那就是有味道，耐人寻味，发人深思。书的形态也许各异，这没有什么，重要的是我们读书者的感悟，融会贯通，学以致用，使其成为自己知识积累的一部分。就像“蔷薇花儿开，暗香透风来”，很有“得半日之闲，可抵十年尘梦”的感觉。

梁实秋说过：“人生到了一个境界，读书不是为了应付外界所求，不是为人，是为己。”此言甚是。因为那些好书会逐渐在人的心灵里建造一个王国，通过读书洞悉自己的无知，更加清醒地认清自己。喜欢读书的我们常常会有这样的体会：读一本书，总会被某一个句子所感动，甚至影响很深；因为书中的一句话，会对生活、人生有了新的感悟……正所谓：开卷有益，读书使人明智。

人这一生，活的就是一种烟火气。不难为自己，不迁就他人，做自己喜欢且必须做的事情，才会逐步接近活出自己想要的样子。生活的理想，就是为了理想的生活。对我来说，安于一隅，埋头读书，不断丰富充实自己则是唯一的选择。因为仔细想来，大半生所有的快乐加在一起，都不如在书中得到的欢愉欣悦多……

壹点号潭水流深