oasis 25周年（超音速与朝阳群众的故事）

这是一则关于莉娅 · 足球小将 · 旮旯格（Liam Gallagher），诺 · 那时候还没有缸 · 旮旯格（Noel Gallagher）和朝阳群众的小故事。当然按照惯例，我们还是只谈音乐，不聊八卦。

Liam：摇滚就是做自己!

Neol：不，不是。

Liam：我上了那艘破船，喝得酩酊大醉，然后跟人打了一架，这就是摇滚。

Neol：摇滚是音乐 音乐 音乐 音乐。不是你，不是我，也不是绿洲。是歌曲。

Liam：不，不是。呐呐呐呐呐，反正不是，不是。

Neol：反正跟你没关系。

Liam：那特么的性手枪你怎么讲？啊？

Neol：谁在谈论性手枪了？

Liam：他们是最牛逼的摇滚乐队！或者其中之一，嗯，其中之一。

Neol：他们不是。他们不是。他们不是。他们不是。他们就做了一张专辑。

足球小将的故事就是这些。诺是左撇子，但他喜欢用右手弹琴。第一节也是人生唯一一节吉他课，老师坚决要求他用左手琴，诺妈妈说：“走吧，我们去买你要的琴，你想怎么弹就怎么弹。”伟大的母亲。披头士（Beatles），滚石（The Rolling Stones），果酱（The Jam），性手枪（Sex Pistols）和史密斯（The Smiths）是他的启蒙者们。在看到史密斯的吉他手Johnny Marr的演出后，萌生了成为乐队吉他手的梦想。

1991年10月19日，大佬 · 诺加入乐队后的第一场演出位于有几只老鼠他们都知道的曼城Boardwalk俱乐部。除了莉娅和“蠢货”合写的Take Me，和一首叫“不插电”的不插电作品以及一首不记得名字的浩室舞曲翻唱，在歌单上第一行写着：Columbia。

这是诺与乐队创作的第一首歌。那是一个周日下午，正逢“东区人”（四千集肥皂剧）热播，诺接到弟弟的排练邀请。“你们了解披头士的歌么？”“并不。”“Ticket To Ride都不知道？？”（诺最爱的披头士作品之一，收录于专辑Help!），排练很顺利但是由于其他人不会演奏披头士，于是他们决定自己创作。Columbia有着舞曲节奏，却铺满了狂躁的吉他音墙，非常钉鞋（shoegazing）的一首歌，标题哥伦比亚是伦敦的一家酒店，以前诺在Inspiral Carpets做巡演杂务的时候他们经常去。一转眼就是1993年1月5日，我们又在曼彻斯特小皮特街的Boardwalk见面了（前一年由于充斥黑历史就跳过）。这次歌单上都是全新的作品。Up In The Sky，基于一个吉他重复段（riff）的创作，这是一首关于革命运动先锋或者群体发声者。诺表示乐队唯一会做的政治动作就是每五年给工党投个票。（最近对于脱欧公投，他认为政府是智障，把这么重要的决策交给一个95%都是白痴的英国公民群体。而对于乐队被大陆 的故事，表示当时只是去给比斯蒂男孩助助兴，从来没在乎过什么和尚。）Live Forever，数年后被供为“国歌”的成名作。这首歌的写作，从91年初诺还在工厂打工时就开始了，当时由于工伤被安排在库房，于是获得了更多弹琴写歌的时间。当时在磁带里反复播放的是滚石的Shine a Light，其中一段旋律与他正在弹的一个和弦进行非常契合，于是诞生了“Maybe I don't really want to know”（自行脑补）。这是对隔海相望的垃圾摇滚风潮（Grunge）的反击，通过积极向上的三观向孩子们呼喊不要整天寻死寻活。

Bring It On Down，这是一首朋克，向傀儡（The Stooges）和MC5致敬的歌。当时绿洲的现场，被媒体称为Sex Beatles，性手枪和披头士同时现身舞台，基于力量和弦朋克的爆发力的同时，入耳的是上口的旋律，朋克-流行的融合让他们成为了焦点（就差称他们是流行朋克了）。

Rock 'n' Roll Star，摇滚明星，我要成为明星。诺教导年轻人：“你得有雄心，要想着别墅，而不是蜗居。我们现在的目标是创作出披头士，T-Rex，果酱和尼尔·杨没写出的歌曲，比那些受地下丝绒影响的乐队要好多了。如果你不想跟披头士一样出名，那音乐对你来说就是个业余爱好。”“你还想对你的粉丝说什么？”“来买我的唱片，让我成为百万富翁吧。”

I Am the Walrus，重新编曲翻唱披头士。在绿洲的800多场演唱会中，其中有近300场都是以八分钟的翻唱作为结尾，。全世界这些一线乐队中，只有他们会这么做。这首歌用了所有ABCDEFG和弦。

今晚演出的最后一首是Whatever，这是最早一首诺觉得像样的曲子，但一直拖到94年底才以单曲发行，是因为一直想先攒点儿钱，做成大编制的作品。

传奇开始了。

5月31日，诺和乐队凑了钱，包了车北上格拉斯哥的King Tut's Wah Wah Hut俱乐部。（此处略过）万万没想到，在他们演出的同时，台下坐着伦敦独立音乐大厂牌Creation的大佬阿兰卖鸡（Alan McGee）。卖鸡那天凑巧错过了南下的列车，听说这里有Boyfriend（一个乐队）的演出，便路过来瞧瞧。却撞见了（此处略过）。

诺以“我们手里已经有五十首歌”从卖鸡的Creation忽悠到了一份六张专辑的合约。“如果事先知道卖鸡会亲临现场，我们是不会去的。（傲娇”

都是命啊！“如果你的人生中没有运气，那完蛋了。特别是如果你在做乐队的话。我也不知该给年轻人什么建议，因为我自己也不知道发生了什么。”

从Boardwalk走进了录音室。93年底，他们在利物浦有四天时间录制第一支单曲Bring It On Down的两支B面曲。事与愿违，到第三天早上也没有任何进展，录制成果非常差。在重压之下，诺再次使出秘笈：烟草（大麻）与酒精，在半小时内创作出了之后替代Bring It One Down成为专辑首发单曲的Supersonic，超音速。

关于这首歌，有一回一个迷妹兴高采烈的对他说：“我非常明白你想说什么，我也经历过！”“蛤？但是这首歌没有任何含义哎，只是一种感觉。”对于诺来说，一首歌的重点必须是旋律，其他都是次要的。“

山羊皮（Suede），非常棒的团。但是歌词太书生气，我不觉得一个16岁的小朋友会明白Animal Nitrate》是什么玩意，也不会明白Blur所说的加糖茶是啥。而我的歌词不同，不会刻意英国化，生活在布鲁克林的小孩也能感同身受，传唱度就高，旋律在这，吉他在那，非常简单，我们没有要教歌迷去表演。”，所以对于无数自传的邀约，诺统一回复：“填个词都累得要死，几百页的回家作业我可不做！”。

而迷幻药物的使用，在后来诺经历过药物导致的恐慌症后，就停止了服用，那是1999年。

94年一月，乐队终于开始首张专辑的录音制作。制作人Dave Bachelor完全没有达到乐队（诺）想要的效果，从控制台播出的竟然是一支吉他清新的独立乐队。在诺难掩失望的同时，只幸存了一首Slide Away带出了录音棚。“即使是这首歌，他也想弄慢，搞得跟前卫摇滚一样，但我从来都不是平克弗洛伊德的粉丝！”。

幸存的作品，来源于一把吉他，一把创作过专辑The Queen Is Dead的吉他。“我第一次弹拨它，Slide Away的旋律就孕育而生了，像是琴自己创作出的感觉。是Johnny Marr（The smiths乐队吉他手）送给我的礼物。”二月，进入正轨，乐队现场工程师Mark Coyle和Owen Morris进入制作混音，抛弃所谓“制作”，将乐队的现场表现原汁原味的录制进了唱片。专辑最后一首Married With Children在Mark Coyle的卧室（墙角放着石玫瑰吉他手John Squire的木吉他）里完成现场录音，和弦进行与涅槃的Lithium相同。

4月11日，首支单曲Supersonic，英国榜31位。6月13日，第二支单曲Shakermaker，成功杀到单曲榜第11位，旋律被控告抄袭可口可乐广告歌I'd Like To Teach The World To Sing。“在我印象里好久没有12小节布鲁斯进过榜单了吧，也从来没有人唱着橡皮泥和可口可乐上了单曲榜。

前两支单曲都是芭乐歌，洗脑流行曲，但是有什么好担心的，披头士也写过Hey Jude”。第三支单曲Live Forever，成为乐队首支前十单曲，歌曲的小样在开头和第二段都有吉他独奏，最后都被Owen Morris剪掉了，“听起来就像枪花，受不了。”

1994年8月29日，专辑绝对可能（Definitely Maybe）进入各大唱片行。

“史上最佳专辑！11首打榜单曲组成的唱片！或者说10首单曲加一首一般般的歌也可以。”，诺以他一惯自信的方式向媒体宣传自己的第一张作品。“人的一生最糟糕的莫过于空有梦想而不去尝试实现。我遇到过很多人跟我说他们写歌比我厉害，但只愿意在卧室里自娱自乐。这有什么意义呢？you can you up no can no bb”

一周后，《绝对可能》超越山羊皮同名专辑，成为首周销售最快的英国唱片。

“山羊皮（Suede）要散伙了我感到忧伤（当时正逢巴特勒的退团事件，97年他们再碰面时，前者表示诺对他的作品了如指掌和大加称赞感到甚是惊讶，并通过后者的引荐加入了Creation唱片发行个人专辑），布勒（Blur）是个笑话，Shed Seven给我们提鞋都不配，年轻乐队的阵线里绝对可能只剩下了我们。”

绿洲的成功，就是抓住了一些本质，流行音乐与消费需求的本质。

15人到15000人，“这一切就像梦，”诺说，“登上专辑榜首，上电视，坐豪华轿车后座，搂着女人，这一切都成真了，你得赶紧享受，一切很快就会烟消云散了。”

专辑最后一支单曲Cigarettes Alcohol发行，曲子的吉他重复段借用了T-Rex的Get It On（大老师已经教育我们借鉴编曲不犯法）。9月登陆纸醉金迷的美帝。

。。。

据朝阳群众线报，诺在洛杉矶一次街头毒品交易中，差点中枪身亡。

。。。

所以这则小故事就到此为止吧，因为闹剧才刚刚开始。

（写于观看传记电影《超音速》之前，献给90年代最经典的专辑之一。）

文/高高

编辑/阿森

,