张颂文说自己单身（无能的梁朝伟失败的张颂文）

今年春节，半个朋友圈去了大理，半个朋友圈去了三亚，我窝在家里，舒舒服服连看了七天的电视剧和电影。

没办法，今年春节档百花齐放，实在太香。电视剧有《狂飙》《三体》《平原上的摩西》，电影更足有《满江红》《流浪地球》《无名》《中国乒乓》等七部，质量如何且不说，比只能看《长津湖》的2022年可是好太多了。

不知道导演们是不是提前商量好，春节档的几部大热门，齐刷刷指向了人在国家民族大义，和个人利益发生冲突时的选择。

《狂飙》：扫黑行动中长达二十年的黑白较量中，身在其中的各方势力的选择。

《三体》：三体文明与地球人类文明之间的生死搏杀中，国家和个人的选择。

《流浪地球》：太阳即将毁灭之际，人类为自己寻找新家园和出路时，国家和个人的选择。

《满江红》：一群无名小卒为守护岳飞《满江红》传世，在情怀和生命之间的选择。

《无名》：全面抗战爆发后，各方势力在生命、国家和政治之间的选择。

站在导演和制片人的角度，当然更极端的情况下更容易有荡气回肠的故事。但作为看过了所有这些影视作品的观众，我的心情很复杂，一言难尽。

不过最大的收获是，好几次走出电影院的时候，我都觉得世界温暖，万物可爱。想到还能亲亲女儿像苹果一样的小脸蛋，还能随时吃到自己喜欢的食物，还能有几个可以听我唠叨的朋友，觉得自己实在是天底下最幸运的人了。

这完全是因为对比和衬托。比起影视剧里那些冰冷和彷徨，当下显得无比美好。

春节档我第一个迫不及待贡献的票房是《无名》，不讨论技术和立意问题，我最大的感觉是绝望。

最恐怖的那个镜头，是日本兵喝了脏水，发现几个日本监工被杀死扔到井里，于是把所有中国劳工赶到井里，从上往下倾倒水泥。

那些衣衫褴褛的劳工就这样被赶到井底，连一点反抗都没有，甚至连一点声音都没有发出来，就沉默地、压抑地被水泥淹没。

这片段让我连着几天也没缓过来。一静下来，眼前就浮现出那些绝望的眼睛。

这种绝望感，像雾气一样蔓延在《无名》的每一帧画面里。

监狱里使劲冲刷也刷不干净的血迹，流浪狗被驱赶出避雨的屋檐，醉虾在血红的汤汁里挣扎着乱蹦，洁白可爱的小羊羔一转眼变成锅里的羊肉。

那种寒冷的，前路无光的黯淡，让人只想反复叨念黄磊的那句台词：“我是一个软弱的人，适应不了巨变的年代。我父亲在广西给我留下了一块地，抬头就能看到漓江。我虽然在上海革命，但经常想要回去……”

可是一抬头，坐在对面的梁朝伟戏谑地笑着一摊手：“这又讲得太细了。”然后，砰！一颗子弹终结掉软弱者的性命。

我一点也没鄙视黄磊的那个角色。至少人家在有退路的情况下，第一选择是革命。换成我的话，很可能第一选择是回家种地。

只是代入之后有点胆寒。像《笑傲江湖》里，魔教长老刘正风要金盆洗手，最后不但没洗成功，而且还家破人亡。有些路一旦走了，就是九死一生而且没有回头路，连认怂都没用。

不做软弱的革命者，做纯粹的投机者呢？如王传君饰演的餐馆老板的儿子，做日本人的狗腿子狐假虎威，看上去很让人丧胆，但其实在自己的国家做通敌者，树敌更多，甚至自己的家人都是敌人，当然十有八九不会有什么好结果。

大鹏饰演的“骑墙派”唐部长算是比较高端的玩家了，哪边胜利了，就倒向哪边，没有立场，只为了给自己留条退路。不过电影里也借日本人之口说了：骑墙派都没有好下场。

这个人最后是被秘密处决。

还有隐藏剧情：大boss汪精卫，最终的结局是被当成了活体标本。

那样的时局里，不抵抗的，革命的，叛变的，骑墙的，投机的，软弱的，统统没什么好的结局。从普通人到上层，都挣扎着想给自己找条有质量的生路，但几乎没可能。

《满江红》跟《无名》的故事内核几乎一样：宰相秦桧跟金国暗通款曲，秦相管家助纣为虐，亲兵营统领们争权夺利，摇摆不定。偏有一些小人物：大头兵，更夫，马车夫，歌姬视死如归，凭一腔热血掀翻饭局。

除了秦桧之外，其余的人无不是一颗无足轻重的棋子。从开场到最后，几乎每10分钟就杀掉一个人。除了死得最惨烈的马车夫，其他人被杀死，都不过是手起刀落的工夫，不超过2分钟。

快到结尾的时候，秦桧轻描淡写地对孙统领说金使死了，需要找两个替罪羊，就把两个副官问斩吧。你看，在战场上拼死拼活得到个官职，在上位者眼里，也就是随随便便就能折断的草芥。

这里不说逻辑也不分析背景。只说当你代入他们之中任何一个人的时候，会感受到那种巨大的恐惧感。明明今天还过得好好的，明天就要出门领死，去执行一个就算牺牲自己也不知道能不能成功的计划，需要多大的力量和勇气才能踏出那道门槛？

选择暂时苟活，难以逃脱内心道德的折磨；选择问心无愧，就整天提心吊胆，朝不保夕。卷入漩涡之后，想有尊严地做个人，几乎没可能。

还有《流浪地球》和《三体》，都是刘慈欣宇宙的一部分，放在一起看，是更大层面的危机：人类的生存危机。

《流浪地球》：太阳100年后要发生氦闪，到时候地球连同地球上所有人都将一起灭亡。

《三体》；由于地球人叶文洁向太空中发射信号，导致地球被三体人发现并入侵，地球人和三体人的大战一触即发。而技术落后三体人上千年的人类，几乎是必败无疑。

抛开一些技术性的争议，我最大的感受，还是两部片子里那种无处不在的“末世感”。

《流浪地球》也算有一个光明的开端了，气势恢宏的太空电梯，刘培强和韩朵朵像童话一样的爱情。但随着太空电梯轰然坠落，色调也开始变得阴暗。

退伍的刘培强因为自动化的普及而失业，韩朵朵则因太阳即将氦闪发出的强烈辐射患上了癌症。片中两个人带着儿子出去玩，孩子不小心把妈妈的假发套扯了下来，露出了化疗导致的光头。可想而知，因为太阳辐射患病的人，不止韩朵朵一个。

当宏大的悲怆降临到每一个个体身上的时候，才能感受到这悲怆的分量。

所以我一直不太理解那些说移山计划“没必要”的人。这100年间，哪怕不“移山”，人类也明摆着不会有啥好日子过啊。选择带地球逃出太阳系，拼死一搏，或许还能有生的希望。

牺牲也是巨大的。

开启移山计划后数年，气温骤降，海水上涨，粮食减产，人类因此建设了地下城，但只有一半的人可以抽签进入，留在地上的人大概率等于等死。

人们扶老携幼进入地下城，领取一点可怜的食物。电影里还特意描绘一个小孩，被冻得瑟瑟发抖地站在领取食物的队伍旁边讨一些东西，或者是家里食物分量不够，或者没有领取食物的资格——像是那不幸运的另一半的写照。

应聘航天员失败之后，刘培强带韩朵朵回到上海老家，家中到处落满灰尘。昔日流光溢彩的魔都，此刻已灰暗无光，空空荡荡如同鬼城。两人靠在落雪的阳台上，轻声做最后的诀别。

用不着什么煽情的台词，就让我泪流满面。

还有刘德华饰演的工程师图恒宇，不惜与全人类为敌也要给女儿丫丫一个完整的数字生命。决定上传丫丫的时候，时隔１４年，他终于再次在屏幕上看到女儿，哭到无法自控。

就算底色振奋，这些地方也看得我揪心。在灾难面前，人类最基本的，对安全和爱的需求，变成了极端的奢侈。

《三体》的末世感，一部分集中在叶文洁身上。文革中，她的父亲被母亲举报，上台批斗的时候被学生打死；她被下放到大兴安岭，因为一丝模糊的暧昧和好感，她自告奋勇帮记者白沐霖抄录写给中央的信。结果信里的内容被扣上了反动的帽子，白沐霖选择牺牲她。

“深入骨髓的寒冷使她眼中的现实世界一片乳白色，她感到整个宇宙就是一块大冰，自己是这块冰中唯一的生命体。”——《三体》

这是人类的非理性和邪恶的一面造就的末世感，是望之可怖的人性深渊。她也出于对人性的绝望，向外星人发射信号，宣告了地球的位置，导致危机纪元的到来。

另一部分则是三体人入侵以后，科学家们感受到的末世感：人类不过是上帝饲养的火鸡，能够存活至今只是一种偶然。

现在上帝要把这些火鸡杀掉吃肉了。但火鸡该怎么办？

至于《狂飙》，高启强和安欣这一邪一正两个人物20余年命运轨迹的纠缠，更隐隐充斥一种绝望的宿命感。

高启强，本来是一个从小失去父母，带着弟弟妹妹讨生活的一个最底层卖鱼小贩。而安欣遇到高启强的时候，还是一个心有理想、前途光明的年轻警官。他觉得高不容易，想给他一点帮助，结果却激起了高内心的贪欲，成了改变他人生的重要砝码。

后来高靠狠劲和心机，一步一步，成为了京海一手遮天的人物。而安欣在和高启强代表的黑恶势力斗争时则一路失败，最亲的师傅成了内鬼，兄弟惨死，因为担心连累青梅竹马的女友，忍痛说“我从来没有爱过你”彻底斩断两人的关系。

总对这一对还怀有一丝希望。但最新一集里，当安欣紧盯着孟钰说“我怕你给我下毒”的时候，最后一丝希望也彻底破灭。

不是普通的爱情没了，是一个人的人生彻底进入了黑暗。

看的过程很虐，那些照亮他生命的灯一盏接一盏地熄灭。与恶缠斗多年，安欣从一个意气风发的毛头小伙，成了一个一头白发，满腹心事的老男人。

高启强虽然看起来人生一路凯歌，也不过是行走在刀尖上。弟弟高启盛被特警击毙，挚爱的妻子陈书婷又遭人算计，出了车祸。他最后一丝未泯的良知彻底湮灭，彻底朝着黑暗的深渊狂飙而去，一去不返。

剧中有一段，安欣在抓徐江之前又来找高启强，推心置腹的劝阻，暗示他应该早点自首。高启强在犹豫中，选择了另一条路，人生也走向黑化和失控。

两人至此分道扬镳。一黑一白渐行渐远的画面，让人看得百感交集。

从某种意义上来讲，前期的他们都没错。只是做了自己当下认为“最正确”的选择。但拼命反抗命运的人，依旧被命运玩弄于股掌。

身在漩涡的20余年，意气风发的少年变成老油条，屠龙少年变为恶龙，没有谁是真正的赢家。但如果给他们一个改变命运的机会，大概率他们还会这么选。

就像安欣被问“如果现在再回到20年前，你还会给他饺子吗？”安欣先是说“不会”，后来又说“也不一定，在那样的心境和环境下，我也许还会给他拿上一盒。”

关掉电视，像溺水一样透出一口气。

无论导演们有没有讲好故事，对于我而言，看过这些之后，最大的好处是更珍惜当下的生活了。

历史或者未来，或者就在当下，我们未曾留意过的地方，有人真切地身处黑暗的洪流之下。

那些被卷入洪流的人，无论是上位者，还是普通人，不管是反派，还是正派，都要一次次被迫直视人性的深渊。那些被裹挟而下的道德、伦理、政治、欲望的泥沙，一次又一次将每一个个体淹没，在窒息中迫令他们做出选择。

是在当下苟活重要，还是舍生取义重要？是家人、爱人和朋友重要，还是道德、信念和大义重要？当希望的曙光迟迟没有降临时，是选择坚持，还是放弃？

时时刻刻面临这样拷问的人，十有八九会被逼疯。我无比庆幸自己没有面临那样的逼问。

不用面对那些动荡不安，没有前路未知的迷茫，不用逼迫自己直视内心的自私和黑暗。和生死、尊严这种选择题比起来，很多痛苦不过是无病呻吟。

当我们还可以有安稳的睡眠，自由的呼吸，还能和所爱的人在一起的时候，珍惜当下的生活，或许就是作为普通人，最完满的一份幸福了。

#我的2023娱乐吃瓜小记##我在头条搞创作第二期##娱乐聚焦##冬日生活打卡季#

,