不可多得动作片（动作片也讲感情）

妙龄直男如Sir，一直有个习惯。

每当觉得生活有点烦，心情有点闷，就要找一部动作片看。

什么港台的、内地的、欧美的、日韩的......

额别想歪。

是武、打、动作片。

看着看着，往往自己也能来点劲，打开switch打两把拳击……毕竟两块胸肌最近已经出现松软迹象。

而且Sir这种人，总是追求身体精神两不误成长。

看动作片除了看，还要研究。

一研究，还真研究出了好玩的东西。

所以今天咱们就聊这个，为了女同学们也不无聊 ，Sir想说：

你知道么？

动作片，一直是一种流行时尚。

别说Sir胡扯。

这几年流行的动作大片，几乎都是时尚代名词。

它和衣着、思想、流行趋势一样，总会影响每一代年轻人的审美。

话说，每个时代的动作片，其实都没有土气的。

如果你觉得土气，那一定因为它过时了。

而且，动作片过时很快。

如果说十年为一代系，你仔细想想，80年代、90年代、2000年后，是不是风格都有不同。

是不是每一代动作片，都打在了观众心里？

01

先提问。

你觉得华语武打片里，打得最“帅”的电影是哪一部？

给你三秒钟。

3、2、1。

估计7成的人，第一想到吴京或甄子丹。

但要知道，在他们之前，有很多巨人留下过身影。

胡金铨、李惠民、程小东、徐克……真的，每一个你现在为之感叹的牛人背后，都曾经大师辈出。

现在看90年代香港动作片，确实有点土气。

但当年观众看到它们，和后来2009年看《阿凡达》的心理感受是一样样的。

那种惊喜感……举个例子，《笑傲江湖：东方不败》。

一开头就颠覆物理极限。

猿飞日月的草上飞，帅不帅？

服部千军用剑气就劈开了一匹奔跑中的马，帅不帅？

帅，帅死了。

但当年的少年们，大部分没听过猿飞佐助或服部半藏。

就像他们不知道徐克、程小东的背后，大概率还有着美国西部片、剑侠电影和日本剑戟片的先师。

所以动作片，人家一开始就是个“国际范”。

在90年代武侠片里，不需要牛顿第三定律。

影迷只需要相信，这个世上有独孤九剑、葵花宝典、金钟罩、铁布衫……练了之后就能飞天入地。

因为他们才从金庸古龙的书里走出，放下书，看到电影里也这样，就自然相信了一切。

但导演们是如何抵达这一点的？

如何用特效、镜头、剪辑和威亚，让演员，不，让“侠客们”看起来出神入化？

导演们一边发明着各种方法，一边也要从其他国家的电影里找方法。

可以说，那个时期的武打片，就是在用一种国际化精神，意淫着中华的传统武林。

后来，它渐渐超越了更本土的胡金铨式写实主义，来到了另一个“伪科幻”武侠时代。

比如《笑傲江湖2》，东方不败只需两个武器，就能制霸武林。

一个，深藏不露的葵花宝典。

另一个，手里一根绣花针。

这根绣花针能让所有观众相信，它比任何兵器都了不起。

一根针，能打赢一把剑，能瞬间杀掉一个人。

武侠小说告诉你，这叫“内力”。

导演告诉你，这叫“特写”和“剪辑”。

为了赋予一根针以神话。

导演用高超的剪辑，制造了时空错位。

人话说就是，用更长的时间流，表现“一秒钟里能干的事儿”。

动作片的一秒钟，能干多少事儿？

1、让一堆侠客举着剑，一同腾空冲向东方不败；

2、让东方不败一个小转身，从铜炉上抠下铆钉，再将铆钉发射出去；

两个动作，一个瞬间。

要转换多个空间场景，记录许多人物动作。

这，当然不符合正常动作逻辑和时空概念。

但这，也就是动作片伟大的发明创造。

再如《倩女幽魂》。

燕赤霞的剑已出鞘，但观众还得看完树妖一连串变身……

你觉得谁在前、谁在后？

你说，这都是一起发生的呀。

是的，你这么说，就证明你已经相信了这一秒可以发生N多事。

那么这一秒，就成了魔幻一秒。

但魔幻不能让动作片吃一辈子福利，它也是会审美疲劳的。

到了21世纪，观众要求还是“打得帅”。

但，“帅”的含义已经悄悄改变。

在叶伟信《杀破狼》里，帅不再是魔幻，反而变成了要求“真实”。

这真实，又不是真的真实。

就像侠客得先是一个真实现代人，其次，还得是一个侠客。

所以动作得真，也得不真——

甄子丹跟吴京的巷战，打到激烈处，不忘用转刀的方式换手拿刀。

这不太现实，因为花俏了不实用，只是帅。

但也现实，因为符合重力原则，符合肌肉原理，不是来自“内力”。

《导火线》也是。

邹兆龙一个飞踢，从屋里打到屋外，连续踢很多腿。

你会想，打得真过瘾，但你不会说，“这很魔幻”。

因为导演对“一秒钟”的操作思维改变了。

这一秒钟，要快、准、狠、帅。

但打完了，仍然要落到地上，落在土里。

发现没，我们对武打片的审美是慢慢进步的。

动作片观众的共同点是：

每一代年轻人都喜欢快，追求“一秒钟的刺激”。

而江山代有杰人出，也总有新导演想努力满足新观众的口味，克服审美疲劳。

所以动作片导演不好做。

他关心的不仅是剧情的90分钟，更重要的，是打斗戏的每一秒钟。

估计你也要反问：

故事不好看，动作片不就烂了吗？

如果只是打得好看，为什么很多好动作片，会让我们感觉“燃”，感觉到伤心、愤怒、喜悦？

那是因为。

动作片，也是讲感情的。

02

有意思。

打架就打架，还要打出感情……

但，每每让我们迷恋一个功夫明星的动力。

其实一半来自他的身手，一半也来自他的影视人格。

就像很多人喜欢李小龙，喜欢的不仅是截拳道。

而是喜欢一种时尚感，甚至会进而喜欢他的功夫哲学；

很多人喜欢成龙，喜欢的也不仅是身手。是他的喜感，他随机应变的轻松，他的勇气与世界的关系。

世界在成龙的身躯和动作下，似乎变轻了；

李连杰也一样。

代表作之一《霍元甲》，是他后期动作片打得不算狠的一部。

片尾，霍元甲上擂台，与日本武士生死决斗。

出拳时他本可一招致命。

但，脑海里突然出画面了。

他想起年轻时的自己，盛气凌人，重拳将人打死过。

也因此被仇人灭门。

回忆的穿插让霍元甲进化了自我。

他不再追求杀人的一秒，所以在这一秒，当他的拳头到达对手胸前时。

他收回了拳。

发现有意思的地方了吗？

动作片的“一秒钟”，不仅可以用来服务“动作”，也可以服务“人物”。

它能重叠动作与心理，外在与内在。

能让只有皮表的打斗，带上慈悲、谦让，带出人物性格。

这还是简单玩法。

动作片到了2010年左右，开始有了后现代的演化。

多亏一个人，徐皓峰。

2015年，《师父》上映。

因为打得实在出色，甚至也影响了故事风格和人物心理，从而开宗立派，成了一派新武侠。

《师父》的打斗风格听起来很专业，回归了传统——

叫，挟刀揉手。

这也是徐皓峰努力想在电影里实现的概念之一。

不需真刀实战，而是近身比划。

最终，电影里的评委只要数竞赛的两人谁身上皮筋被割开的多，谁就输。

不出人命，但刀刀凶险。

如果说前面“徐克们”的武侠片，融合了国际电影套路。

那么徐皓峰，则在向中国的功夫思想回归——

他找回了“气”，并且努力想让这个武侠传统的玄学字眼，呼应新时代审美。

例如。

主角师父陈识，要跟子午鸳鸯钺门派的多位师父巷战。

从进攻到制敌，仍是“一秒钟系统”。

现实中两秒出了三招，观众可能没看清，但丝毫不会怀疑它的真实。

一刀封喉之后，导演终于给了一个长镜，从动到静。

镜头的重点，放在静处。

好功夫

好兵器

你说什么都没发生？

错。

点到即止，是徐浩峰武侠片特有的美学理念。

止的只是动作，但不止的，是两人的青眼有加、彼此的敬仰…… 可以说是打出了感情。

再看王家卫。

他甚至把动作片，拍出了倾倒众生的效果。

《一代宗师》3D重映版，片尾新加了个片段。

宫二跟叶问在车站，最后一次过招。

透过门的缝隙，两人一来一往，一推一挡。

看似过招，但，也是人物心理的进退，彼此在揣摩对方的心意。

在灯光的旖旎变化中，虽然两人神情严肃，但不难看出彼此的情愫流转，光影配合下就像是一支双人舞。

接着，看仔细了。

宫二抓住门把手，脚不沾地，非常轻盈地转向另一边。

片叶不沾身。

她洒脱地离开了男人。

自然与她那句“可我也只能到喜欢为止了”，呼应上了。

再往后。

宫二巧妙化解了叶问的出拳，一个转身又回到门里。

从另一边看，像是宫二把门决绝地推了回去。

叶问那边，为了抵挡她推来的门，也就顺手关上了这扇门。

动作，再一次与剧情巧妙呼应——

从此二人再无瓜葛。

所以，这就是动作片的高级。

在王家卫手里，动作可以是心理，是性格，是命运，是抉择。

走心的动作，就是好故事。

,