饥饿年代印象：我的饥饿年代

我在《饥饿》一书中描述了那个年代，身体的饥饿，心灵的饥饿。

身体的饥饿，来自于食物的匮乏，队里的粮食丰收了要交公粮，歉收了还是要上交，以黄豆为例，颗粒饱满的都卖给国家了，剩下的破烂豆子分给各家，小时候母亲打豆腐，这样的豆子泡了之后用磨子磨碎，煮开，过滤，烧石膏捣碎，点豆腐，无论是膏子豆腐还是用纱布包裹压出水之后的豆腐，都是苦的，说实话，小时候我不喜欢吃豆腐，苦。

心灵的饥饿，来自于书籍的缺少。小学一二三年级，算是有书读，所谓教育回潮，从四年级开始，贫下中农管理学校，哪个队需要，就到哪个队劳动，栽秧，扯秧草，割谷，捡棉花，割麦子……后来教材也没有了。

我读的第一本繁体字书籍

前面，我在《我第一次认真读完一本书》中记述了那个年代的读书生活。这里，我必须写一写我的哥哥。

哥哥小时候顽劣，不肯读书，逃学，母亲用树条子抽，父亲用挑绳绑在树上打，他就是不上学，后来学剃头，十六岁的时候，父亲找人帮忙，考取了兵，到上海虹桥机场当了通信兵，才知道没有文化，什么都学不懂，写信回来要我们这些弟弟妹妹们好好学习。

他是1975年复员的，当时，推土机在推平那些土台子，平整土地，搞园田化建设，他坐在抽屉前，铺开纸，一页一页地写，见我站在他的旁边，说，就这样写，就可以写一本书。他终于没有写出一本书，但这句话却影响了我。

父亲找公社领导帮忙，哥哥成了亦工亦农，就在胜一小学北面九队靠十二线的一栋房子里，他在生资门市部上班，第一次领了工资，买了一包点心，有花梗，有猪耳朵，他就坐在床边看我吃，我说，你也吃啊，他只是笑笑，把另外一包给了妹妹们。

有一天中午，我正在看书，哥哥背了一袋东西放在我的床前，说，公社武装部长叫我帮他收拾东西，把这些卖到废品门市部，我看都是些书，你看看，有没有你需要的？你选，我晚上再背回去。

从字缝里也可以学习知识

我打开袋子空出来，一本一本地挑选，那都是发给领导干部的内部材料，我现在记得的有批林批孔材料，有评法批儒材料，有反击右倾翻案风材料，材料里面有“天马行空，独往独来”这样的字句，我觉得很有意思，尤其是评法批儒材料，里面有《增广贤文》《三字经》等等。

知己知彼，将心比心。

读书须用意，一字值千金。

钱财如粪土，仁义值千金。

相见易得好，久住难为人。

莫道君行早，更有早行人。

力微休负重，言轻莫劝人。

人不通今古，马牛如襟裾。

成事莫说，覆水难收。

黑发不知勤学早，看看又是白头翁。

十年窗下无人问，一举成名天下知。

道吾好者是吾贼，道吾恶者是吾师。

枯木逢春犹再发，人无两度再少年。

……

这些话，我抄了一遍又一遍，我的很多想法都来自于这些被批判的知识。

可惜，遗失了

那时候，油江公社并入黄金公社，建在我们胜一大队部这里的机构都撤走了，哥哥分到了三台，很久才回来一次，每次回来都会给我惊喜，一次是手抄本《钢尺的故事》，讲的是广州有特务要暗杀回国的李宗仁，是破案故事，十分曲折惊险；一次是带回来一本尚钺的《中国历史纲要》，黄色书籍，说是可以不还给别人，我拿到学校给傅老师鉴定可不可以看，傅老师说，这是好书；一次是借回来一本《曹禺选集》，雷雨，日出，北京人，我惊异于居然有人写得这么好，后来，我在《人民文学》上读到《王昭君》，觉得没有谁比曹禺写得更好了，再后来，我读莎士比亚，感觉曹禺更伟大；一次是无头无尾的小说，雷勋杰和我交换的时候我才知道叫《播火记》……

你不读书的时候，一本书也没有看见，当你读书的时候，隐藏在人们中间的禁书都出来了，雷勋杰手里有《红旗谱》，宋光彪手里有《晋阳秋》，邓克胜手里有《水浒传》，……有《苦菜花》……我一个一个向他们保证，明天早晨就还……以后有了书第一个借给你……

我的没头没尾

只有有饥饿感，你才会觉得食物是那么美好，珍惜每一粒粮食，珍惜每一点菜。

只有有文化的饥饿感，才会觉得书籍是那么珍贵，珍视每一本书，挑灯夜读，享受美妙时光。

若干年后，儿子长大了，要我给他讲故事，每次只给他讲一个故事，他缠着我要我继续讲，我给他推荐一本故事书，带拼音的，自己去拼。成绩不错，需要奖励，我把他带到新华书店，说，你可以选两本你喜欢的书，每次他都说，我可不可以再选一本？