今日谷雨邂逅春天的最后一次回眸（回望故乡的柿子树）

回望故乡的柿子树

龙宇环

疫情期间，居家隔着冬日温暖的阳光，敲动键盘，回望故乡的柿子树，那片景，在我心中依旧没改变，那结满柿子的柿子树……。家乡位于秦巴山区，柿子树生长在一条幽邃的米仓古道上，沿着清清的巴河的波涛，悄悄把陕南川北勾连。风从大巴山深处吹来，我听见河流的呜咽声，闻到了家乡柿子香甜。

秦巴山区，翠峰迭起，溪流密布，气候温润，草木茂盛，特别适合柿子树生长。荒坡上、地坎边、房屋后、溪沟畔，随处可见大小不等的柿子树，它们扎根山水，与故乡相依、村民相伴，成为老家人的好邻居、好伙伴、好朋友。

记忆最深的是街道后山的一棵柿子树，村里老人说这棵树有两百多年历史，高大挺拔，树干有两个人合抱那么粗，七、八多层楼房那么高，树冠如伞，枝繁叶茂，覆盖区域有小院坝那么大，一阵风吹来树叶沙沙作响，如同演奏着一首美妙动听的歌谣，让人陶醉。这棵树下是我们街道居民休闲娱乐的好场所，夏天中午或晚上大家在树下乘凉，喝茶聊天，其乐融融，孩子们经常在这棵树下玩耍。后来我参加工作，回家时，只要一站在河的对岸，便可以远远看见街道后面的那棵柿子树，成为我回家的路标，在我温暖而潮湿的眼中，柿子树幻化成慈祥父母的身影，远远向我招手，提醒我早点回家。

春末夏初，满山柿子树就开出一朵朵鞋眼扣似的黄瓣白蕊花朵，一阵风吹过，无数的柿花如天女散花般散落一地，树根下、田地间、沟壑里便堆砌出厚厚的一层花绒，如果不仔细看，还以为是老天爷翻错了季节的书页，在初夏便纷纷扬扬飘起雪花来。许多女孩子将柿花拾起，用五颜六色的丝线穿成一串串“项链”挂在脖子上，更显乖巧灵秀，楚楚动人。乡间的空气里四处弥漫着柿花的淡淡清香，给乡村增添了几分暖色，给生活增加几分谐趣。每到这个季节，柿花、绿树、溪流、飞鸟共同为故乡描绘出一幅幅山水画，每一幅都是那样自然天成、唯美醉人，让人目不暇接。

盛夏火辣的太阳给柿子灌注了阳刚之气，频繁的雨水给柿子进行了雨露滋润，让青涩的柿子逐渐丰满起来。等到柿子如鸡蛋般大小时，我就会躲着小伙伴，悄悄爬上秧田边的那棵柿子树，迅速摘下几颗柿子，埋进秧田的烂泥里，在热水的发酵下，三五天后就可以掏出来享用甜脆可口的腌柿子了，有时候，母亲也会在柿子树上打下一些青柿子，放进泡菜坛子里，加上凉开水，泡上几天就可以食用充饥了。

中秋过后，初霜的柿子陆续变红，由表入里，零星地在某一个枝丫上探出头来，我和小伙伴每天会在柿子树下，仰望树冠行注目礼，指望天上掉下红柿子来，如果发现树上有一颗红柿子，小伙伴们便争先恐后展开爬树比赛，争夺“胜利果实”。有一次，雨后初晴，树干光滑，我在爬树时不小心从树上掉下来，多亏下面的树枝挂住了衣服，才转危为安，避免了一场灾难的发生。

到了深秋时节，柿子树上绽放出万千只“红灯笼”，把整个山村点缀得喜气洋洋，这个时候大人们就拿着竹竿、提着篮子、背着背篓，带着我们去收柿子。我们小孩子身子灵巧，如猴子一样轻松爬上柿子树，边摘边打，大人们在地上捡柿子，不一会儿，高大的柿子树便残叶横飞、柿核遍野，纽扣一样的果蒂一地狼藉，粗壮的柿子树像抽空了真气，疲惫的如同我那苍老的父亲，在秋风中显得那么单薄憔悴。

入冬之后的柿子更是在白雪的映衬下如小火团般耀眼，万种风情，美不胜收。柿子吸收日月精华，莹润美丽，天然晒制而成的柿饼也是甜腻可口,营养丰富。柿子既不苛求生长的地理环境，又不求特别护养，不招摇张扬，而受到历代诗人的赞美，唐代诗人刘禹锡诗云：“晓连星影出，晚带日光悬。本因遗采掇，翻自保天年。”对柿子赞美。

柿子树的叶子，一次次地枯萎和掉落，证实了那些岁月无情，光阴似箭催人老的见证，每当那风儿吹过柿子树，它迎着风摇摆着。似乎在它生命历程中那风只是它岁月里的短暂的过客，没有永久地停留过。三毛说：“岁月极美，在于它的必然流逝”。

我怀念着家乡的柿子树，它陪我们走过一段难忘岁月，给我们带来苦，也带来过甜。咬了一口，肉质黑，果肉甜，细腻蜜甜的滋味在舌尖上、齿颊间荡漾开去。吃着家乡的柿饼，乡情的薄雾慢慢浮起在心头。

如今，我站在嘉陵江边波涛汹涌的夜晚里。驻足河流岸汀，把一路风尘轻轻洗涤。夜色中，繁星点点的河流，悠远绵长。雾霭里，车水马龙的河流，宁静淡泊。很多年以前，我以为读懂了河流的沧桑，背着空空的行囊，走向外面的世界。顶着两鬓白发，我回到河流的起点，才明白：人生不过是一江春水的潺湲。月光下，我无法把满怀的心事晾晒。我踉踉跄跄走过大山深处的河流、古道、岁月，在沧海中消失，从此，默然无语。十月秋冬交替，景物都换了一身衣裳。一棵树，一个人，一份伤感，独自惆怅。秋的风呼啦啦地，打在脸上，打起那些曾经的回忆。树上黄灿灿的柿子里，有过多少曾经的欢乐和一起度过那些年的岁月……

（作者单位：北碚区纪委监委）

编辑：罗雨欣

责编：陈泰湧

审核：王 成