星球大战最终一战（你肯定想不到1977年的星球大战有多狗血）

作者：Dedee

凹凸先生按

消失了快一年的编年史，终于借着《星战》的荫头又来一把。

其实，这文最早成型于2014年3月，即思密达偶像剧《来自星星的你》刚完结时。那时，大部分菇凉都对都叫兽（的故乡）充满向往。Dedee妹纸则对思密达欧巴啥的无感，天天在刷另一部和太空有关的片片……的每一个小道消息，从导演到演员再到载具道具等等等。因为，在某种程度上，它比“终极岛国小片片”更让无数中外老男孩饥渴难耐，时时撩动着他们的敏感带，又酥又麻的赶脚实在可恶。

对，咱说的就是星战第七部《星球大战：原力觉醒》。饥渴了辣么久……它终于在天朝上映了！今天，咱就从1977年5月上映的《星球大战4：新希望》（由于卢卡斯大胡子在1999-2005年拍了前传三部曲，因此1997-1983年的只能做阿四阿五阿六了）说起。

南非站就此取消，范伏伦的残肢让F1高层彻底重视工作人员的安全问题。不过……即使发生如此惨剧，即使类似事故在70年代到90年代的F1年年上演，依旧无法阻止人类对急速、极限和未知力量的孜孜探求。

无论现实社会还是虚拟世界，无论地球还是外太空，闲不住的人类总想造一个特别的载体，来展现自己的智慧和对未知的渴望——比如同年5月上映的《星球大战》，比如一年后诞生的宝马M1。之所以将它们相提并论，是因为从一开始同病相怜到最后同垂不朽，两者遭遇是如此类似。

Star Wars Theme Star wars - Star Wars Trilogy

《星战4》从前期策划到放映，没一件事是顺当的（真应该给大胡子乔治•卢卡斯一本天朝黄历）。故事得回溯到4年前——1973年，大胡子的《美国风情画》上映并大获成功，次年还获得了奥斯卡5项提名和金球奖4项大奖。与此同时，他开始构思《星球大战4》第一稿：里面充满了奇怪的人名、地名和莫名其妙的剧情。它就是一部天书。

1975年初第二稿完成。由于拍摄经费吃紧，乔治•卢卡斯先自掏腰包投了一百万美元，20世纪福斯电影公司才允许开拍。百分之六十的内容都由易退色胶片拍摄，这种胶片于几年后被彻底淘汰。

年底，选角开始！这真要好好吐槽（如果你是501军团的人，或是铁杆《星战》迷，跪求跳过这一段）！估计当时大部分明星都将它视为B级片，外加20世纪福克斯正濒临破产，别说片酬，员工工资都是问题——剧组成员坐飞机都只能是经济舱。种种艰辛，真让现在某些天朝3D科幻大片和那些光有床技没啥演技的女演员汗颜。

于是乎，这部戏几乎没请到啥养眼明星，只有一群拼命三郎：詹姆斯•凯恩、阿尔•帕西诺和伯特•雷诺兹都拒绝扮演韩•索罗，让哈里森•福特捡了大便宜！长着中二脸的新人马克•哈米尔演卢克。凯利•费雪扮演的莉亚公主就如同卖菜大妈。据说当年朱迪•福斯特曾是莉亚的替补，后来……没有后来了！

那些年美国正流行骨瘦如柴个性妹，比如崔姬，比如费•唐纳薇。这貌似也间接导致身穿锁子甲比基尼的A罩杯卖菜妈成为经典——很多60-70后的外国老男孩都曾将她视作梦中情人。但前两位都有精致的脸孔，卖菜妈只能说“萌感十足”。而且大妈自己还很会自黑哒，她说超讨厌穿黄金比基尼平躺着，旁边还站着个哈里森•福特……这画面太美我不敢想。

还有主动拆台的仁兄！比如欧比旺的扮演者亚利克•基尼斯，他说服大胡子导演让欧比旺在首部戏就领了便当，还恳求粉丝“如果爱，就别看”，即使这一角色让他获得了1978年奥斯卡和金球最佳男配两项提名——因为《星战4》是其演员生涯中最糟糕的体验。

不过，乔治•卢卡斯的霉运还没有走完。最初被定于1976年圣诞节的原档期，由于后期制作各种超（超时间 超预算），只能排到1977年5月。而当20世纪福克斯展开发行工作时，只有不到40家影院愿意放映，福克斯只能红脸白脸一起上：“如果不配合，将不被给予热门影片《午夜情佻》的放映权。”事实证明，《午夜情佻》算神马东西？《星战4》上映首周，放了不过40场，就赚得1554000美元！相当于一场净赚38850美元……呀，算不过来了！

就在美国的乔治•卢卡斯开始为《星战》系列奔忙时，远在德国的宝马汽车运动有限公司成立了。Jochen Neerpasch新官上任三把火，在成功推出紧凑型运动轿车典范宝马3系之后，决定研制一款适合比赛的中置发动机车型，就此拉开M1诞生的序幕（这个M不是强化版车型M3、M5和M6的M，而是“MR中置后驱”的M）。Jochen显然也没有看黄历，如果知道这款车会让宝马在1970年代末过得“人艰不拆”，肯定会狠狠吸一口烟，考虑再三。估计当时他只是一根筋地觉得，这可以让自己以后能坐着轮椅和孙子们炫耀：“你爷爷当年可是开发了XXX的！”

M1采用多方合作的方式开发：宝马自己提供发动机和变速器；乔治亚罗提供车身设计，兰博基尼负责车身管状结构和底盘组件。不过，这一合作可谓是各种拆台！首先，乔治亚罗使M1的外观如同一杯Espresso——棱角分明的轮廓和雄壮有力的车尾……这是超跑吗！朴素到跪舔的节奏啊！同时，兰博基尼又太磨叽，导致M1原型车过了最后期限还缺胳膊少腿，差点没能参加1981年G4组比赛（明显是故意的，要知道M1当年是兰博基尼Countach的最大敌手）。最后，宝马痛下决心，将兰博基尼的工作交由自己人来完成。

1978 年，M1横空出世。它可以说是宝马历史上唯一一款超跑车型，是德国和意大利汽车哲学的交会点，模糊了公路跑车和赛车之间的界限，被权威汽车杂志评为当时速度最快的德国公路跑车。听起来很励志？可实际情况并不理想。M1一共只有464辆，400辆为公路版，带空调和电动门窗等设备，当时极为奢侈，但市场表现很不好——除了售价过高之外，目标客户觉得名字太平庸，而且……既然石油危机已经过了，那就必须放纵一下，毕竟花了那么多华盛顿爷爷，为什么不多给我装几个汽缸？

仅过了一年，M1就从销售毒药成为赛场战神。1979年欧洲F1各站开赛前，特别为宝马M1开设ProCar Series，成为普通车手与F1高手同场竞技的大热门。不少车手甚至飚至300公里/时——1979年，尼基•劳达曾驾驶着M1在这一赛事中三次折冠。尼尔森•皮奎特靠M1在1980年获得ProCar锦标赛总冠军。

男人哪，就是贱！往往失去后才知道珍惜——无论是EX还是M1。这台从风洞里诞生的神车，虽说卖相不合群，价格奇高（最初售价为10万德国马克，约45000美元），但无法阻挡它成为无数车迷梦寐以求，有市无价的神物。更使如今的宝马，千方百计拿“死车”做文章。例如2008年推出的30周年概念车M1 Homage Concept，2010年发布的135i M，2012年公布入门级高性能跑车1M……这些新款就类似某宝上的红人小辣椒或左岸潇，单看挺时尚水嫩，可比她们大几十岁的女神李嘉欣或王祖贤站在旁边时……车比车，气死车！

某种程度上，宝马M1活似现实中的“千年隼”：一艘《星战》电影及其他形式文艺作品中最受欢迎的飞船。原本外形古怪，无人看好。却凭着其独一无二的性能和船长韩•索罗和丘巴卡的超凡船技，在无数专业级战船中左冲右突，连战连胜，甚至只用12秒差距就可以走完卡塞尔线（一条从卡塞尔星出发途径Maw黑洞星团的航线）。据说乔治•卢卡斯曾将它设计成橄榄球竖着插入汉堡包的丑样子（万幸没那么做）！

就在《星战》系列诞生3个月后，1977年9月，“旅行者1号”探测器带着一部载有一台8通道磁带记录仪，存储空间只有8G iPhone 24万分之一的电脑和一张铜质镀金磁盘唱片，内藏金刚石留声机针——即使十亿年后，音质依然杠杠滴。内容包括55种人类语言的问候、音乐和115幅影像，旨在向外星人Say Hello。

时任美国总统卡特也将问候进入太空：“这是一份来自一个遥远的小小世界的礼物。上面记载着我们的声音，我们的科学，我们的影像，我们的音乐，我们的思想和感情。我们正努力生活过我们的时代，进入你们的时代。”

“旅行者1号”和十几天前发射的“旅行者2号”旨在探测木星、土星、天王星和海王星等，再从太阳系两端分别进入银河系。完成最初的探测任务后，“旅行者1号”带着唱片闯银河，但飞出太阳系不是一场说走就走的旅行，它绕着土星轨道转了整整33年。但得益于土星的三次加速，“旅行者1号”是目前速度最快，也是离地球最远的飞行器。2013年9月12日，它终于飞入银河系……阿弥陀佛，希望它不要遇到“死星”。

2007年，为纪念《星球大战》上映30周年，NASA把天行者卢克的原版光剑带上“发现号”航天飞机，郑重其事地将这根绿色灯管带到国际空间站后又送回地球。《星战》在此后30多年，对西方的影响真不是盖的。想起数年前北美帕萨特的一支小广告：小盆友cosplay达斯维达，一遍又一遍地试图用“原力”操控一切，最终“激活”了粑粑的轿车——简直感动得人不要不要。

是的，无论是影视作品、工业产物或流行文化……《星战》已深深烙印在数个年代之上，不可磨灭。

请搜索关注我们的微信公众号 autocarweekly 和萌萌哒姐妹号 autoknows←长按即可复制~