人生最后一次骨折是谁说的（既要留下记忆中的味道）

7月，大舅打电话来说外婆快不行了，于是我和母亲赶紧出发赶往重庆。这是我自上班以来第一次请长假，距离上次去重庆已经是二十多年，对外婆的印象还停留在初中时期她来江苏小住两个月的时候，小小的，矮矮的，但做起事来麻利的很。1点45的飞机到贵州铜仁凤凰机场已是4点半，然后表姐开车来接我们。重庆不愧是山城，沿路一片青山郁岭，因连天下雨，道路边还有滑坡的小石块滚落。很快我们就到了秀山县城，在买了一些必要的东西后，吃了一碗包面（我们这说馄饨）后我们继续赶路，这时是表哥开车，我们需要乘着他的车子进山。我还从没去过这样的深山，房子在半山腰上，以往的旅游汽车走的大多都是平坦的水泥路、柏油路，而这是泥巴路，而且因为下雨，道路泥泞不堪。因为空气较闷就将车窗打开了，沿途比人还高的草、树枝时不时地刮蹭进车窗。表哥技术不错，车开得飞快，但我却连自己的身体都控制不了，颠得我差点把刚吃的包面给抖落出来，在经历2次因车底盘太低剐蹭致停车后我们终于到了目的地。舅舅舅妈在大门口迎接，天太黑，靠着门口昏黄的灯，我都没有看清他们的脸，一阵寒暄过后，我们径直走向外婆的房间，这时候我大致看清了房子的构造，完全由木头制成，门槛高得很，重要位置都放了石块当垫脚石，不然门槛太难迈过去了。我心中一团疑问：都说高门大户才门槛高，但外婆家条件不算好，这么不方便的门是咋建的啊？

实在找不到高门槛的木式建筑图片，这是下山拍的风景

听说外婆是由于洗澡摔倒致股骨颈骨折才弄成现在的状态，去县医院查过后说是还有很多陈旧性骨折，其实之前她已经跌倒过很多次，只是情况没有这次严重，加之跌倒后没人发现在地上趴了好久，所以还引发了肺部感染。前几天在医院状态很不好，所以医院在简单的处理过后就希望家属可以把人拉回家了。我和小姨视频时发现她有中医中“撮空理线”的表现，手到处抓，无意识地抓床单，或者手在空气中就像理线一样，学医的我自然知道这不是一个好的征兆。但回家后，外婆慢慢地清醒过来，咳嗽、气喘的症状依然存在，人虚弱无力，所以很多时候痰液是咯不出来的，吃的基本就是豆奶粉、汤类的流质饮食。因为在山上，交通不便，所以没使用太多的药物，仅仅吃了些头孢、肺宁片，但好在两天后她慢慢好转起来，渐渐的，她说话不再似从前断断续续、大口喘气，整体的精神状态也好了很多，于是我守在床前听所有人和她讲话的时间也多了起来，她似乎比以前更“啰嗦”，前几天的事情都不记得，但几十年前的往事却在她脑海里愈加清晰。

外婆：要是你外公在，我哪里用得着你们跑那么远来服侍我啊。（对着我说的）

母亲：本来就离得远，服侍得少，这次待得久点儿，她这次请了假，也来看看你。

外婆：你知道当初我和你爸养你们几个多不容易，你还有两个哥哥都饿死了，你爸爸当时种好多亩地，分的粮食还不够吃的，吃红薯吃得多，你还胖，吃了三碗饭还要盛。

母亲：对嘛，村里人都说一家人的饭都是我吃的，长得忒胖！（笑意盈盈）

外婆：布谷鸟一叫，我和你爸爸就去收麦子，把麦子打下来，剩下来的麦杆子用来烧柴火，有些麦杆子上面还有剩的麦穗，拿火烤一下，手一搓，那个香味啊，我现在还能想起来，就是吃完了嘴上黑秋秋的。

母亲：嗯，我也吃过，是挺香。

外婆：那时你爸爸最会讨我欢喜了，不知道从哪儿给我买了瓶香水，涂了一点儿身上、衣服上就喷香，我嘴上说他乱花钱，心里那个高兴啊。虽然那个时候日子苦，他在外面卖力气，我在家里洗洗补补，日子也有个奔头，有孩子在，逢年过节买点腊肉吃，日子慢慢好起来，心里也觉得甜。油盐酱醋我来管，大事你爸爸管，你爸爸喜欢我给他做的包面，番茄打个汤底，加些肉末、芹菜碎一起油锅，浇在包面上，再舀上一勺我做的辣椒酱，酸辣味的，哎哟，他吃得满头汗，嘴里说好吃得很！可我最讨厌他抽杆子烟，他自己做的烟草放烟袋锅里一烧，吧嗒吧嗒得抽，抽得我整个屋子都是烟草味道，气得我把他撵出去，他还傻乎乎的坐在大门口石头上继续抽，我也管不住他。

母亲：爸爸就那么点爱好，你还管他。

外婆：他抽得衣服上都是灰灰，一大股烟味，我都懒得给他洗。你说他当时要是不跌跟头，就不会瘫痪，到最后话都不会说了，后来他是觉得拖累我，才不吃饭，活活饿死了，我劝他，他脾气犟，管不住他。你说他去了这么多年，我常常想起他身上的烟味，还有几件衣服我都没舍得丢，要是他在，我们做个伴也好。

母亲：妈，都过去的事了，还想这么多，那是爸爸福气不好，没等到好日子。

外婆：每次闻到包面那个味道，就想起你爸爸，死之前也没吃上顿好的。

母亲:妈，咱不说这个了，说点开心的……

味道，不仅仅感觉，还是回忆，是记住一个人的方式。从外公给外婆买的香水、外婆给外公包的包面，都是一份那个年代朴实又单纯的爱，简单、纯真；外公身上的烟草味，外婆做的辣椒酱的味道，都是他们自己所独有的一种特殊味道；麦穗的香、红薯的甜也代表了一个时期的回忆，包括了那时候的同甘共苦、对美好生活的向往。

味道让一个人记住了另外一个人，却也让一个人忘不了一个人，我相信大家都有自己的味道记忆，女友的发香、男士的汗味，宝宝的臭臭，只要爱就是臭味也是幸福，所谓爱屋及乌就是这个意思吧。

今天，除了分享了外婆记忆中的味道，生活中本就有的酸甜苦辣，也希望向大家传达一些健康小知识，如何防治老年人人生中的“最后一次骨折”？

预防跌倒在老年人健康管理和防治中是很重要的，因为老年人随着年龄增长，各种营养物质的吸收减少了，容易发生骨质疏松症，一旦发生了骨质疏松，骨头就会特别脆弱，可能一些轻微的外力就会导致骨折的发生。

骨质疏松症被称为老年性疾病中沉默的杀手，骨折又是骨质疏松症较严重的后果，其中最多见的老年性骨折有3个部位，脊柱骨折；股骨颈、股骨粗隆间、髋关节周围骨折；腕关节周围骨折。

1.脊柱骨折：以压缩骨折多见，见于胸腰段。

2.股骨颈、髋关节骨折：多由于摔倒所致，易发生肢体活动障碍或畸形。

3.腕关节骨折：多由于摔倒后手撑地所致，常见的是桡骨远端骨折。

老年人长期胸背部、两侧胁肋部酸、胀、痛，疼痛逐渐明显，需要检查下是否有隐匿性椎体骨折，这种骨折因为可以在没有明显外力的作用下发生，所以很容易忽视，在X线检查时不能明显发现椎体高度压缩变扁了，而是需要磁共振才能发现骨折迹象。有数据显示，80岁以上女性椎体骨折患病率高达37%，可以在打喷嚏、咳嗽、弯腰时导致骨折，没有明显外力倾向。

所谓人生中的最后一次跌倒就属于第2类骨折，我们都知道老年人最怕跌倒，有很多患者就是因为跌倒诱发一系列连锁反应，导致肺部感染、下肢栓塞、多功能脏器衰竭，轻则致残、致畸、重则致死。老年性患者在跌倒后，出现髋部剧烈疼痛的需要严重怀疑股骨颈骨折，因骨质疏松明显，骨折往往在摔倒后即刻发生，有15%的老年患者骨折不愈合，有20%-30%的患者会出现股骨头缺血坏死。主要症状为髋部剧烈疼痛，下肢活动受限，无法站立行走，体征为患侧关节屈曲，肢体发生外旋或缩短。一般需要手术治疗，可根据年龄、身体情况综合考量。

情况相较于前2种骨折要简单些，可通过石膏固定、手法复位来矫正，但严重的粉碎性骨折、复位困难的需要手术复位，钢板固定，一般预后较好，少有因处置不正确导致畸形的患者。

那么如何预防老年人跌倒呢？

主要需要做的事是改变家居环境，例如地板上可以选择防滑垫铺好，卫生间也要有防滑垫、根据老人的使用情况选择适合的位置多装几个扶手，这样可以多有几个借力点，当然最重要的是不要干重活，最好是能够和小辈一起生活，这样可以多关照下，有条件的可以买两个手机放在卫生间、房间，一旦跌倒爬不起来可以及时呼救。

买一双好鞋，叮嘱老人走路要缓慢，尤其洗澡时需要重点注意，平日多去晒晒太阳，运动也要选择强度小、缓慢的运动。可以去医院查下骨密度，根据具体情况做好早期骨质疏松的预防，多摄入含钙量丰富的食物，必要时服用维生素D2等专用药物。

我是坚持健康科普的小鋆医生，码字不易，如果能赞同我的观点，请帮忙点个关注、点个赞吧，谢谢!