未来人类笔记本与外星人的区别（消失22年的达尔文笔记本）

文章转载自 双语君 21世纪英文报

3月9日，剑桥大学的图书馆馆长杰西卡·加德纳（Jessica Gardner）在办公室门口收到一份“神秘礼物”。

一个亮粉色的手提袋放在地上，袋子里有一个巨大的信封，上面写着：“馆长，复活节快乐，X”。

加德纳拆开包装，里面的“神秘礼物”竟是消失22年的达尔文笔记本！

Two "stolen" notebooks written by Charles Darwin have been mysteriously returned to Cambridge University, 22 years after they were last seen.

But who returned the two postcard-sized notepads is a real whodunit. They were left anonymously in a bright pink gift bag containing the original blue box the notebooks were kept in and a plain brown envelope.

whodunit /huːˈdʌnɪt/ ：n. 侦探小说

On it was printed a short message: "Librarian, Happy Easter X."

粉红色的礼品袋、原始档案盒和寄回达尔文笔记本的信封 图源：Stuart Roberts/剑桥大学图书馆

这两本手掌大小，标记着“B”和“C”的小册子，是达尔文留下的最有价值的文物之一，里面记录着他对物种演变的思考，以及闻名后世的“生命进化树”。

The small leather-bound books are worth many millions of pounds and include the scientist's "tree of life" sketch.

图源：Stuart Roberts/剑桥大学图书馆

加德纳说：“虽然笔记本很小，只有明信片那么大，但它们对科学史的影响，以及在剑桥大学图书馆众多世界级藏品中的重要性，是无与伦比的。”

"They may be tiny, just the size of postcards, but the notebooks’ impact on the history of science, and their importance to our world-class collections here, cannot be overstated."

令人疑惑的是，如此重要的文物当初是如何丢失的呢？为何时隔数年都杳无音讯呢？

笔记本失踪之迷

这还要从22年前的一个“乌龙事件”说起。

2000年9月，为了给最稀有的藏书拍照，达尔文的笔记本B和笔记本C从“特别储藏室”中取出，直到11月才完成拍摄。

The notebooks were originally removed from the Special Collections Strong Rooms – where the rarest and most valuable items are kept – for photography to take place at the library in September 2000, with the photography request completed in November 2000.

在2001年1月的例行检查中，管理员发现装有笔记本的收纳盒没有归还原位。

During a subsequent routine check in January 2001, it was found that the small box containing the two notebooks had not been returned to its proper place.

多年以来，管理员一直以为，笔记本被错放在剑桥大学图书馆的别的馆藏室中。但他们在此期间曾搜查过多次，仍未发现这两本笔记本。

For many years, previous university librarians believed that the notebooks had been misplaced in the vast storerooms and collections of Cambridge University Library. Despite a number of searches over the intervening years, they remained undiscovered.

图源：Stuart Roberts/剑桥大学图书馆

时至2020年初，加德纳安排了该图书馆史上规模最大的一次检查，图书馆特定区域的专业人士也参与了共同检查。

At the start of 2020, a new search – the largest in the library's history – was arranged by Dr Gardner involving specialist staff assigned to search specific zones of the library's storage facilities.

然而，还是没能找到消失的笔记本，最终，专家得出结论，笔记本很可能被盗了。

However, this failed to locate the notebooks, leading to the conclusion, with the help of national experts in cultural heritage theft and recovery, that they had likely been stolen.

加德纳随后立即报了警，通知国际刑警组织，并在媒体和网络平台呼吁民众一同帮忙寻找。

在之后的一年多，全球媒体均报道了“达尔文笔记失踪事件”，但警方和图书馆并没有得到丝毫的线索，直到这个“神秘礼物”被保鲜膜包裹着出现在加德纳的办公室门口。

图源：Stuart Roberts/剑桥大学图书馆

从找到包裹到警方批准打开保鲜膜，检查笔记本是否为真，整整经历了5日。

An agonising delay of five days followed between finding the package and the police granting permission to open the cling film, examine the notebooks and confirm they were genuine.

剑桥大学图书馆馆长杰西卡·加德纳博士看着图书馆工作人员检验笔记本真伪 图源：Stuart Roberts/剑桥大学图书馆

经专家和学者鉴定后，这份“神秘礼物”被认定为当年丢失的达尔文“笔记本B”和“笔记本C”。

“笔记本上使用了不同类型的墨水，例如，著名的‘生命之树’那一页，既有棕色墨水也有灰色墨水，纸张类型也对得上；在本子铰链的地方有脱落的微小铜片，这些是很难被模仿的。”

加德纳补充道，“笔记本的保存情况非常好，没有受潮或者缺页，显然被放到一个安全的地方，很好地保存起来了。”

由于归还者将笔记本放在了监控的盲区，警方至今未找到这个“神秘人”，谁拿走了笔记本？又是谁归还回来的？或许如同每一个“未解之谜”一样，这些失而复得的文物总会留下许多耐人寻味的问题。

笔记本里记录了什么？

达尔文笔记的回归，是科学界的一大幸事，那么，这两本笔记本中到底记载了什么秘密呢？

查尔斯·达尔文摄于1881年

1837年7月，28岁的查尔斯·达尔文在伦敦的家中，翻开了一本红色皮革笔记本，他在扉页上写下：“我认为”，然后草草画了一棵细长的树。

In July 1837, Charles Darwin was a young man of 28. At his home in London, he wrote at the top of the page of one of his red leather notebooks, "I think". Then he drew a spindly sketch of a tree.

剑桥大学历史和科学哲学教授吉姆·西科德解释说：“这些笔记实际上是达尔文试图向自己提出的一个问题：物种从何而来，物种的起源是什么?”

"These notebooks really are Darwin's attempt to pose to himself the question about where do species come from, what is the origin of species?" explains Jim Secord, emeritus professor of history and philosophy of science at Cambridge University.

从1831年起，达尔文以博物学家的身份开始历时5年的环球旅行，一路上，他收集了大量动植物标本，记录下各地的地质和生态。

当游历到靠近南美大陆的加拉帕戈斯群岛时，众多的岛屿和迥异的环境，以及同种动物在不同岛上表现出的多样形态，给年轻的达尔文留下深刻的印象，让他隐隐察觉到环境对动物的影响。

1837年，旅行结束后，达尔文回到英国，在四个笔记本上写下自己的经历与思考。这些资料被后人称作“嬗变笔记本”，也就是“笔记本B、C、D、E”。

笔记本中“生命之树”内页 图源：Stuart Roberts/剑桥大学图书馆

20多年后，《物种起源》一书在1859年11月24日出版，书中更加完整地阐述了“生命树论”这一学说。

More than 20 years later, on November 24, 1859, Darwin published a more fully developed tree of life in On the Origin of Species.

西科德教授说：“当你看着这些笔记本时，就好像进入了达尔文的大脑。这些都是他匆匆记录下的各种信息。”

"It's almost like being inside Darwin's head when you're looking at these notebooks," says Professor Secord. "They're jottings of all sorts of information that he's writing down."

失而复得的“笔记B”和“笔记C”，记录了达尔文在1838年9月阅读马尔萨斯人口论之前的思考，这些笔记为达尔文寻找新物种起源提供了非同寻常的帮助，被当时的人们称之为“神秘中的神秘”。

Notebooks B and C show Darwin's thinking before he read Thomas Malthus's Essay on the Principle of Population in late September 1838, which suggested to Darwin the idea of natural selection as a mechanism for evolution. The notebooks provide an extraordinary insight into Darwin's search for the solution to what one contemporary had called "that mystery of mysteries", the origin of new species.

达尔文的笔记本B和C在剑桥大学图书馆被打开后不久 图源：Stuart Roberts/剑桥大学图书馆

达尔文的进化论是19世纪重大理论成果之一，是摒弃神学、宣扬民主、思想启蒙的重要理论支撑，促进了人们思想认识的发展，时至今日，达尔文的进化论仍是当代生物科学最重要的核心之一。

剑桥图书馆决定在今年7月，策划一个名为《对话达尔文》的主题展，免费展出这两本失而复得的笔记本。

满载着历史与知识的文物，是全人类共同的文化遗产，值得被世界所共享。

编辑：左卓

实习生：牛盈博

来源：BBC 剑桥大学图书馆官网

本文转载自中国日报双语新闻，已获授权

“关注”世联翻译，更多好看、有趣的深度好文和惊喜资讯。实时提供多语种笔译、同传口译、视频字幕翻译、论文润色发表服务。

,