当了十几年村支书和村主任(开奥迪的村支书和进入组织部视野的村庄)

《中国经济周刊》记者 李永华 | 湖南报道

“我们村的五年发展规划图挂在了省委组织部驻村办的办公室。”湖南湘西永顺县高坪乡那丘村妇女主任田春红介绍《那丘村五年振兴规划图》时说。

那丘村是典型的湘西土家族村落,封闭而落后,是湖南省级重点帮扶的脱贫村,全村13个自然寨387户1211人。2021年以前,村里的道路还没有硬化,一些村民家门口还进不了车,步行到通往县城的最近公交点要一个半小时。

按照《那丘村五年振兴规划图》,那丘村产业发展突出“2 5”,即:重点发展烟叶和旅游2个主打产业,猕猴桃、赤松茸菌、养殖、加工业、酸菜5个辅助产业。

不仅是村整体规划,那丘村每个生产队未来的发展目标都非常清晰,如,两岔河组的目标是“种植荷花8亩,修建码头、栈道,依托小龙洞(天鹅宫)资源发展旅游”,阿弄组则“拟种植果木50亩,新建民宿、天坑探险,修建瞭望塔,打造艺术写生基地”。

想到五年规划一步步落到实处,村里将要发生多么大的变化,田春红竟激动得哽咽起来。村里2021年冬季引进赤松茸菌项目,田春红是这个项目的负责人,也是技术带头人。2022年,那丘村赤松茸菌产量达15000余斤,为村集体经济创收就达近30万元。

她盼着,在家门口就能富起来、好起来,更多的村民能够回到老家,不用常年在外打工,却顾不上家里的老人和小孩。

当了十几年村支书和村主任(开奥迪的村支书和进入组织部视野的村庄)(1)

那丘村五年规划图 摄影:《中国经济周刊》记者 李永华

33岁的湘西土家青年:“能早点回来讨个老婆就好喽”

李明利已经33岁,初中毕业以后就一直在外地打工。“江苏、山东、广东,这些地方的厂子都去过,我有一点技术,到处跑,但是做得时间都不太长。”李明利说。

他最近的一份工作是广东阳江的一个模具厂,只干了不到半年,2022年11月底回到了那丘村。“还有3个月工资没有领,当时还有疫情,厂子效益不是很好,没多少事情做,就干脆回来了。不过,老板答应给我工资。”李明利说。

家里的房子还是几十年前修的。像他家一样,遍地丛林里,那丘村散落着的纯木结构吊脚楼,大多数已经被时光染成了黢黑的皮肤。

李明利家过年前杀的“年猪”没有卖,除了送一些给亲戚朋友,其他的都挂在火塘上,最大的一块是整条猪后腿,足有15斤重,有的腊肉可能要一直挂到第二年杀年猪的时候。日复一日的烟熏火燎后,肥肉将变得半透明而油光发亮,这被视为腊肉中的“顶流”。

“其实,腊肉一般熏上十几天就很好了,”李明利告诉《中国经济周刊》记者,“熏上几个月的腊肉确实好,就是上面很厚一层黑灰,很难洗;洗完之后,再放在火上把皮烧软一点,那样更好吃。”

当了十几年村支书和村主任(开奥迪的村支书和进入组织部视野的村庄)(2)

李明利家的火塘与腊肉 摄影:《中国经济周刊》记者 李永华

2023年,李明利计划还是去广东打工。

然而,一头是出去打工有更高的收入,另一头却是更让李明利盼望的事情——在老家娶妻生子,安定生活。

李明利的弟弟就留在村里,在老房子后面新打了地基,准备建一座砖瓦房。“今后,村里可能也有机会,现在有些人种烟叶和菌子,还有猕猴桃,收入还可以,听说还要开发旅游,能早点回来讨个老婆就好喽。”

那丘村单身汉不少。湖南省烟草局驻那丘工作队队长王景说,那丘村的特点之一就是“单身汉多、留守儿童多,残疾人也多,1000多个村民就有45个残疾人”。

一个新的现象是,越来越多的那丘村村民选择回家,近两年回那丘的村民就有近100人。现任村支书向忠就是这些年众多从外面回家的村民之一。

1983年出生的向忠,2000年当兵去了部队,2005年退伍,2006年就到长沙打工,“一直干到2020年,做了一点工程,还是赚了点钱。”向忠说。

2020年春节前,向忠回到那丘村后,留在了村里,担任村支书,收入相对以前确实下降一大截。“月工资两千多块钱,不过,他大概是永顺唯一开奥迪的村支书吧”。王景开玩笑说。

开奥迪的村支书:今年会有更多村民回来

在王景看来,那丘村要想让村民留得住,还要活得好,一定要“按市场规律选产业”,这是那丘村发展产业关键点。“如果发展的项目只能靠输血,找不到市场,那么,一定长远不了。”

烤烟是特殊经济作物,湘西气候地理条件适合种植烟叶,只要质量稳定,相应的收购价格也稳定,收益还不错。多年来,那丘村也一直种植烟叶,但规模不大,2021年还只有12户村民种了173亩。

那丘村村支书向忠说,村里以前种烟叶很分散,没有规模,也没有种植技术,烟叶质量参差不齐,收入就不稳定,村民的积极性不高。

2021年5月,湖南省烟草专卖局驻村工作队一入村,依托其行业优势,在那丘村发展烤烟顺理成章。驻村工作队来了以后,从土壤改良、引入烟叶新品种、新建烤烟房等多方面推动那丘烟叶种植。王景介绍,一年多后,那丘村烟叶种植面积达676亩,种植户变为28户,为村民增收300余万元。

《中国经济周刊》记者了解到,靠种烟叶,那丘村有好些村民家庭年收入超过10万元。2022年底,又有60多位村民提出要种烟叶。按照那丘村的五年规划,今后要成为烟叶种植千亩村。

烟叶之外,当地还有赤松茸菌、猕猴桃、莓茶等特色农产品,销售均不错。这两年村里的一些工程项目也给村民带来不少收入。向忠说,2022年,村里种烟叶,修码头、修机耕道、修门楼,都是村里的本地人自己修建,花了“一万多个人工日”。不过,他也坦言,这些用工主要是季节性用工,更值得期待的是旅游。

当了十几年村支书和村主任(开奥迪的村支书和进入组织部视野的村庄)(3)

那丘村安装太阳能路灯 摄影:《中国经济周刊》记者 李永华

在那丘村五年规划中,文旅与烟叶并列两大主导产业。湘西土家族传统文化悠远,民族风情浓郁。那丘紧邻著名景点芙蓉镇,旅游资源比较丰富,依托当地关于土司的传说,那丘村提出要打造“中国情侣第一村”,规划了不少建设项目。

猛洞河漂流号称“天下第一漂”,在众多的张家界旅游线路中,猛洞河是必到景点之一,其中一段就在那丘村。然而,因为没有码头,那丘村除了有个别村民在河边卖点玉米、鸡蛋和水勺之外,并没有更多的收益。现在,那丘村已经启动建设一个新的码头,游客可从这里上下船。这样一来,旅游就有了发动机。

向忠说:“搭上芙蓉镇甚至整个湘西的旅游顺风车,各种机会很多的,那丘今后主要就是要吃旅游饭,在家门口随便做点什么都能赚钱,哪怕比外面打工稍微少点收入,还出去打工干什么呢?今年肯定会有很多人回来。”

李明利说,瞅准旅游的机会,他弟弟准备将新修的房子拿出一部分作为民宿。

(按采访对象要求,李明利为化名)

责编 | 郭霁瑶

(版权属《中国经济周刊》杂志社所有,任何媒体、网站或个人未经授权不得转载、摘编、链接、转贴或以其他方式使用。)

,

免责声明:本文仅代表文章作者的个人观点,与本站无关。其原创性、真实性以及文中陈述文字和内容未经本站证实,对本文以及其中全部或者部分内容文字的真实性、完整性和原创性本站不作任何保证或承诺,请读者仅作参考,并自行核实相关内容。文章投诉邮箱:anhduc.ph@yahoo.com

    分享
    投诉
    首页