因为春天是放风筝的好季节（是时候出门放风筝了）

公元前400年前后的某个春日，晴朗的天空中喜鹊报喜，墨子见此情景，不禁沉思：为何人类不能像鸟儿般自由飞翔呢？

在仔细研究了鸟儿翅膀的流线和震动的频次，经过数次调整，墨子终于耗时三年将木头精心雕琢为鸟，并配以绳索控制方向。然而，登临长空的木鸢只飞了一天就“落地而亡”了。

潍坊世界风筝博物馆中，正在“墨子与木鸢”画前驻足的参观者。©潍坊市摄影家协会

这便是《韩非子》中所记载的墨子以三年造木鸢的故事。虽然在思想家、发明家墨子心中，这只木鸢“不如为车輗者巧也”，远比不上车子实用和巧妙，却完成了“人类最早的飞行器——风筝”，登上历史舞台的“首秀”。

墨子之后有鲁班削竹木为鹊、王莽“取大鸟翮为两翼”以窥匈奴，以及垓下之战中韩信令风筝载人奏楚歌等记载……生逢乱世的风筝，是早期空战中的“侦查兵”，承担着传递信息、军事作战的功能。

山东微山出土的西汉二层楼阁画像石（拓印版），楼阁的上方有大鸟与人并行的图腾。（图源网络）

步入唐宋，随着手工业和制造业的空前发达，纸制风筝、绢制风筝等轻薄而精美的形态应运而生。有的宫廷工匠将琴弦安装在风筝上，使其迎风飞翔时可以发出古筝般动听的乐声；更有甚者在风筝上悬挂灯笼，夜幕低垂时宛若流星般。

小小的风筝俘获了达官贵族的心，宋徽宗便是风筝的“头号粉丝”，曾主持编撰《宣和风筝谱》，相传记载了400余种风筝图样。

电视剧《清平乐》中宋英宗和圣烈皇后高氏放飞了一只大雁风筝，即来自开封省级非遗宋室风筝。（图源网络）

后来，风筝更是逐渐飞入了寻常百姓家。南宋《武林旧事》中记载了西子湖畔“桥上少年郎，竞纵纸鸢”的盛况。放风筝，成为人们春日踏青的竞赛项目，和蹴鞠、马球等相似，在游乐之余亦可获得强身健体的功效：“引丝而上，令小儿张口仰视，可以泄内火。”

杭州钱塘江畔的滨江跑道，每逢春天开满樱花，是人们进行晨跑、踏青、放风筝等户外运动的好去处。©图虫创意

明清时期，风筝的装饰手法变得更为丰富，也随之涌现出一批精工细琢的风筝匠人。在匠人眼中，制作一个风筝需要历经扎制、裱糊、绘画和放飞四道工序。

扎制骨架是风筝制作的基础，以阴干两、三年的四川或江西毛竹为佳。有水分又有油脂的竹篦，经劈料、烤型、修正等，凭借良好的柔韧性方能适用于十字、米字等多种结构。

风筝骨架（图源网络）

清末民初，魏元泰将古建筑学中的榫卯结构应用到风筝扎制中，创新出“能屈能伸”的天津魏风筝。近一尺长的风筝，凭借“穿眼带榫、前后见平”的龙骨，竟能折叠、收纳于小信封中，足见精巧与便携，就连溥仪也曾订做过。

风筝魏第四代传人魏国秋制作可拆卸的金鱼风筝。（图源网络）

“粘糊牢固、齐整边缘”是裱糊的诀窍，而荷花、龙凤、蝙蝠、蟾蜍等栩栩如生的绘画纹样，更折射出了“观物取象”的传统美学。

绘制风筝面（图源网络）

基于对各种动物长期的细致研究，来自开封的汴京宋室风筝造型逼真、手绘精细，鹰翅有矫健的翱翔感，蝶翅有微微的抖动感，鸟尾则有优美的飘逸感……正如第五代传人宋天亨所言：“天空是活的，因为有风筝。”

汴京宋室风筝中精巧的蜻蜓风筝（图源网络）

最后一环的放飞，才是检验风筝真本领的时刻！主要包括以下几大大要点：

清代齐健隆所绘制的天津杨柳青年画《春风得意》©中国美术馆

当抗水性强、着色性好的尼龙绸或塑料等复合材料加入“风筝军团”，声光电等现代元素装点着大大小小的风筝节庆……革新的背后，不变的是薪火相传的匠人精神，锻造着中国千年以降的飞天梦。

阳江风筝节上的动感夜光风筝 ©南方网

经过漫长的历史洗礼，走到今日的中国风筝，衍生出了鲜明的地域特色，形成了潍坊、阳江、北京、天津、南通及开封等主要产地。究竟谁能稳坐风筝界的“头把交椅”？

中国风筝地图 ©华夏风物

每年春天，享誉世界的潍坊国际风筝节总能登临热搜。因为这里不仅是全球70%的风筝的产地，更重要的是任何你能想到的东西，都能被“送上天，与太阳肩并肩”。

每年潍坊风筝节时，天空上密密麻麻的全是风筝。（图源网络）

天上飞的燕子、蝴蝶，地上跑的虎豹，水里游的锦鲤，以及仙鹤童子、麻姑献寿等传统工笔画风筝，是“东道主”潍坊的经典“秀款”。

若是在天上看到暴走的篮球运动员哈登、伊藤润二漫画中出走的恐怖头颅，又或是《西游记》中唐三藏和他的三徒弟，也不要大惊小怪！还有章鱼率领的胶东半岛海鲜大队、“试飞成功”的巨型航母，乃至超过3000平方米的年画风筝，都正在赶来……

不要怀疑！这些真的都是风筝，超大型软体风筝，没有风飞不起来的那种。（图源网络）

长70米、宽45米的“连年有余”年画风筝，起飞的瞬间拉力高达10吨，需要靠铲车才能飘起来。（图源网络）

集结了世界各地“武林高手”的潍坊风筝节，通过无数造型奇特、脑洞大开的巨型风筝，聚焦着巨大沉默物体迷恋者们的目光，也展现了山东人基于“大”字的朴素消费观——风筝放都放了，为啥不放个大的？

潍坊人将对风筝的爱投入到了方方面面，连火车站也修建为蝴蝶风筝的形状。图为潍坊站效果图。©齐鲁网

自1984年以来，潍坊风筝节已举办了40余届，其间还偶有“风筝冲浪赛”等将古老的风筝与现代极限运动结合的新形式。作为中国最早冠以“国际”且得到世界瞩目的大型地方节会，潍坊“硬核”耍风筝的背后，是扎实、精良的制作与放飞技艺。

美式冲浪风筝（图源网络）

立体风筝和串式风筝的“结晶”——龙头蜈蚣风筝，便是潍坊走向世界的“头号功臣”。工艺繁杂的龙头蜈蚣风筝，相传最初是给乾隆皇帝贺寿“放晦气”的物件。20世纪80年代，被时任美国风筝协会主席的大卫·切克列看到，间接促成了首届风筝节的兴办。

清宫旧藏纸制龙形风筝，双眼还可活动。©故宫博物院

与定于每年4月第三个周六举办的潍坊风筝节不同，阳江风筝节在每年的九九重阳。告别了湿热的春夏，天高风劲的爽秋才是岭南人放风筝的好时节。此时，飘满天空的纸鸢，亦是人们“遍插茱萸少一人”，遥寄相思的媒介。

阳江文化艺术博览会展示的龙头蜈蚣风筝。©图虫创意

阳江风筝的关键词，在于“炫技”。作为南海丝绸之路上重要的中转站和补给站，其独有的特技风筝，延续着留洋谋商的人们开拓创新的冒险精神。

阳江风筝节上的四线特技风筝。©《阳江日报》微信

摇头摆尾的龙头蜈蚣风筝从山东半岛来到岭南，还习得了“喷火”的技能。

多线崖鹰风筝的“分身术”也是一大绝活，一条主线可分出多达几十只小鹰，群鹰翱翔、左右盘旋，甚至会引来真鹰追逐。

“空中戏剧”的灵芝风筝，通过“∞”的动态飞行，配以筝鸣声，生动地演绎出了《白蛇传》中白娘子盗灵芝的故事。

灵芝风筝（图源网络）

由北至南、从春到秋，密密麻麻的风筝成为了天空彩色的云朵。“北潍坊，南阳江”，两座鸢都扛起了中国风筝界的大旗，哺育着这朵民间文化的奇葩。

作为风筝四大产地之一的北京，风筝种类繁多，大体可分为扎燕、硬翅、软翅、对燕、拍子、串儿、筒儿等7种造型。清朝年间，京城以哈氏、金氏、马氏和曹氏风筝四足鼎立，其中曹氏风筝便以扎燕闻名，创立人是家喻户晓的曹雪芹。

《红楼梦》前八十回中共3次提到了风筝。图为87版《红楼梦》中放风筝的场景。（图源网络）

在《红楼梦》的盛名之下，曹雪芹可是一位隐藏的风筝高手。他所绘著的《南鹞北鸢考工志》，以歌诀的方式详细介绍了43种风筝制作技艺，每种风筝均绘有骨架图、彩图，堪称中国风筝研究的集大成之作，也使曹氏风筝成为众多民间风筝中唯一有独立文字记载的。

曹雪芹所介绍的扎燕风筝“画诀” ©台湾汉声出版社《曹雪芹扎燕风筝图谱考工志》

在曹雪芹的风筝世界中，“肥燕”是持重沉稳的壮年男子，“瘦燕”是千娇百媚的成年女子；“肥燕”“瘦燕”相合为“比翼燕”，代表恩爱的夫妻；“半瘦燕”是活泼好动的少年，“雏燕”则意指牙牙学语的娃娃……黄发垂髫、红男绿女的燕子风筝搭建起了一个完整而庞大的“家族”。

扎燕大家族 ©台湾汉声出版社《曹雪芹扎燕风筝图谱考工志》

北京，原为古燕国。这只从历史中飞来的扎燕风筝，系下了京城与燕子的不解之缘。1980年，邮电部发行的第一套风筝特种邮票，便以扎燕为题材；2008年北京奥运会吉祥物中的“福娃妮妮”同样以此为灵感。

燕子邮票和福娃妮妮（图源网络）

起源于北宋的南通风筝，俗称“板鹞”，是南派风筝的代表。以正方形和长方形组合而成的六角板鹞居多，最大的特色在于哨口的设计。

九连星板鹞《十八罗汉》（图源网络）

哨口由哨面和哨筒组成，其中哨筒又可分为球状和管状两类。前者通常由葫芦、果壳（白果壳、栗子壳、龙眼壳）或蚕茧制成，后者多选取竹筒内膜或鹅毛管。

在不同的哨口形状、尺寸和材料的影响下，板鹞可以发出千变万化的声音，时而悠扬如大提琴，时而尖亮如小提琴，宛若一曲“空中交响乐”。

板鹞哨口的细节（图源网络）

会唱歌的板鹞，也被沿海的人们用来预报天气。当地流传着“鹞子口声急，明朝雨打壁”的民谚，盐民一旦听见板鹞吹响下雨的哨声预警，立马赶赴盐场收“灰”。飞翔的板鹞，也是渔民出海时判断气流变化的依据。

“甲比”，是藏语中对风筝的称呼，意为“会飞的纸鸟”。事实上，这种纸鸟不但会飞，还会“斗”，彰显了热烈奔放的少数民族风情。

每年的8-10月，天气转凉、风力渐足，拉萨河畔便迎来了藏地风筝“一决高下”的时机。其最大的乐趣在于和对手的风筝“打架斗殴”，谁的线把对方的风筝绞断了，就宣告胜利。

河滩边放风筝的拉萨市民 ©中国西藏网

因此，“固巴”，即风筝线，顺理成章地成为了斗风筝过程中最重要的“武器”。而取胜的关键，则要依靠一种涂抹在风筝线上的秘制涂料——“那”。“那”由玻璃碎渣、糌粑、白糖和鸡蛋等混合而成，涂在风筝线上可以使其更加锋利。

藏式风筝还独有一套怒目相对的“表情管理”。如“加沃”（大胡子）、“米洛”（瞪眼）和“其瓦”（龇牙）等不同的绘制图案，勾勒出一只只吹胡子瞪眼的“硬汉”风筝。

风筝飞遍了中国，也飞向了世界。

与“好斗”的藏式风筝有着异曲同工之妙的是，电影《追风筝的人》中的主角阿米尔与哈桑都是斗风筝的行家里手，然而在一次风筝大会上追踪斗败的风筝却成为了两位阿富汗少年命运的转折点。

电影《追风筝的人》（图源网络）

同处东亚文化圈，韩国的风穴风筝也以“斗”为特色，人们在风筝面上挖了一个与太极八卦旗相似的风穴，将风阻化为浮力，使风筝的动作更为灵活，便于打斗。而日本自明治时代就出现了浮世绘风格、形似“屁帘儿”的风筝，面积可达数十甚至上百平方米。

左图为日本航空印有鲤鱼旗的海报；右图为日本爱知县幸田风筝节，人们放的浮世绘风格的风筝。（图源网络）

当风筝漂洋过海至东南亚，成为了马来西亚的国家象征之一。月亮风筝曾出现在50分硬币的反面，马航的徽标也是以猫咪风筝为灵感而制成。

马来西亚制作月亮风筝的手艺人（左图）及硬币背后的月亮风筝图案（右图）。（图源网络）

小小的风筝，也积极投身于各国的节庆民俗中。每年10月31日-11月2日，是风靡拉丁美洲的亡灵节，危地马拉选择用放飞巨型风筝寄托对逝者的思念。法国的迪耶普国际风筝节创建于1980年，每两年的9月举办一次，是世界三大风筝节之一。

危地马拉亡灵节上色彩鲜艳的风筝（图源网络）

在美国华盛顿国家航空航天博物馆的正厅，与蒙特哥菲尔兄弟第一只热气球的复制品、莱特兄弟的飞行者1号比肩展出的是中国古代的风筝与火箭模型。一旁还写着这样一句话：世界上最早的飞行器是中国的风筝和火箭。

有道是：“好风凭借力，送我上青云。”风筝，这项中国的第五大发明，以穿梭千年的豪气干云，勾画着古人飞天梦的雏形。

文丨赵晨辰、邸丹彤文字编辑丨邸丹彤图片编辑丨雪哥封图丨图虫创意

本文由华夏风物原创，未经授权，谢绝转载

,