女朋友手机键盘锁为什么不让你看（有没有被门锁关怀到）

文丨吴泽源

作为一部翻拍片的翻拍片（翻拍自西班牙惊悚片《当你熟睡》的韩国翻拍版《门锁》），新上映的中国版《门锁》是有新鲜想法的：

比如开场处首个受害人被全片变态大反派杀死的戏，就完全不像是惊悚片，反倒拍出了《招魂》和《潜伏》之类温子仁鬼片的感觉。天旋地转长镜头，前景后景的巧妙对比，再加上像蛇一样在室内蜿蜒窥探的摄影机，导演用视听语言对恐怖氛围的营造，水平挺老道。

《门锁》（2021）

而在导演的炫技之外，这场戏也会引来普通观众的朴素疑惑：受害女生为何要在半夜的黑灯瞎火中与凶手捉迷藏？既然听见了室内的不寻常声音，为何不打开灯看看究竟出了什么情况？

对于这个情境，韩版《门锁》其实解释得更合理：凶手在行凶之前故意拉下了房间电闸。而中版《门锁》中，无论是受害的配角还是白百何饰演的主角，都热衷于在没被拉电闸的屋里不开灯，以便为凶手制造最理想的吓唬人环境。

这些细节，可以暴露中版《门锁》最大的问题。它既想关注社会话题，又想拍出一部好看的类型片，然而悬浮的情境和失真的逻辑，注定会让它两边都靠不上，最终只能成为一个由脸谱化人物、惊悚片俗套桥段、雷声大雨点小视听、微博热搜话题和女权口号组成的缝合怪物。

《门锁》的主角方卉（白百何），是个通讯公司内的普通服务职员。她独自在大城市漂泊，无依无靠，平日与她接触较多的，除了一个家境不错的土著闺蜜，就是几个围绕在她身边的男人。但他们都想在她身上图到点什么：

方卉的直系上司李总，平时在工作中对她关怀备至，在她路遇骚扰时也适时地挺身而出。但他帮助方卉，并不是因为善良的居心。一个找上自己家门并赖着不走的男上司，大概是职场女性会面对的最大噩梦。

与方卉对接的房产中介，对她倒是没什么性趣。在他眼中，方卉与所有人一样是个能让他赚钱的人形数字，只不过这个温良恭俭让的女性数字比其他数字更容易欺负一些。为了涨房租，他强行要求方卉在合同期搬走，否则就对其百般骚扰。

而方卉小区的保安，也是个古怪角色。这个年轻男子内向羞怯，对方卉有着不太正常的过度关注。他可以凭借一身漫画般夸张的武艺，把欺负方卉的坏人解决，但他自身的古怪和不稳定性，让他也成为了方卉的噩梦之一。

一句话总结，除去在影片后半部分登场的公安叔叔之外，这部电影里的男性角色，没一个是正常人，更别提是什么好东西了。他们的形象的确来源于现实生活，油腻已婚中年上司、野蛮中介和变态跟踪狂，都是我们经常在热搜与爆款文中看到的典型案例。

只不过方卉在短短几天内接连遇见这三类人的本性暴露，戏剧密度实在是高得不像话。片中甚至还出现了李总和保安在门内门外争夺对方卉主控权的抓马场景，这让一个声称要严肃关注独居女性生存处境的电影，突然有了几分诡异的玛丽苏质感。

影片对男性角色的具体呈现是否高明，也值得商榷。没有说男的都是好东西的意思，但只要你把中版《门锁》与韩版《门锁》对比，就能看出高下之分：后者中的男性角色亦总体不堪，但至少有一个相对正常的温柔弱鸡男上司，与坏男人们形成对比。

韩版《门锁》（2018） 韩版《门锁》（2018）

而即便是韩版中的坏男人，也不像中国版的男人一样，把坏水都写在脸上。不论是心怀怨恨的跟踪狂，还是沉默寡言的公寓保安，他们第一眼看上去都让你觉得相对正常。只有在与他们有更深接触后，你才会发现他们身上根深蒂固的变态心理和厌女情结。这样潜藏在平淡日常中的恐怖，可比中版《门锁》中的控诉样板戏要高级多了。

韩版《门锁》（2018）

影片还存在挺多不合逻辑处。比如方卉在被中介骚扰时，完全没有尝试用报警等法律手段解决问题；比如闺蜜在明知有陌生男子闯入方卉房间的情况下，仍然可以安心把方卉一个人丢在家里，自行离开；再比如从天而降爱上方卉的大反派……在如此敷衍潦草的剧情设定下，你很难将女主作为独居女性所面对的困难处境，认真当回事。

于是在失真的逻辑，样板戏人物和完全不统一的视听风格之外，《门锁》还剩下些什么？可能只有那些生硬而刻意的女性主义口号了。当警察问方卉为什么在家中摆了这么多男式衣物时，方卉回答：「如果不是为了保护自己不受骚扰，谁愿意假装家里住了个男人呢？」可你都已经向一个你明知不太正常的男人敞开家门了，你真的以为几件男装是能抵挡住油腻男和变态的盔甲吗？

而当那个使我们从现实批判语境乱入到《电锯惊魂》与朴赞郁《老男孩》国度的漫画式大反派，在影片高潮部分与女主进行生死搏斗时，他最关注的居然是方卉的搏斗姿态。编剧在此处完全不顾语境地丢进去了这样的台词：「你瞧你现在这样，还像个女人吗？」

这句话激起的自然是方卉的性别自豪感。这一刻，李总、中介、保安的形象在白客身上灵魂附体。她挥起手中的大棒，冲着大反派呼喊：「你以为我怕你们吗！」且不断重复。

在此处，中版《门锁》创作中的爆款文思路达到了顶点。它仅仅止于罗列热点案例，而刻意忽视着导致现象发生的结构性成因；它仅仅止于用口号来宣泄情绪，面对整个不公正性别秩序的形成机制，面对社会对女性的系统性剥削，面对更多的房间里的大象，它则在拗出一个激进姿态的同时，精明地保持着选择性失明。

这也是许多国产影视剧的通病：用看似尖锐实则虚假的情境掩盖现实问题的核心，因此其「现实关怀」只能是碰瓷。