美食文知味记 书评至味在人间

作者： 王静文

我不是追星族，但在北京的这些年间，曾经有一个松散的团体——“老男人饭局”让我非常倾慕。这个团体中，有专心做《读库》、偶尔演电影的老六，有职业英语培训、业余相声演员、跨界转型做手机的罗永浩，有妇科博士、职业咨询师、希望“以文字打败时间”而且做得还不错的冯唐，有央视主持人、资深女文青柴静，当然，还有一个职业纪录片导演、写美食专栏的陈晓卿。

最早知道陈晓卿老师，是看他在嫣牛博上的美食专栏。他喜欢街边的苍蝇馆子，喜欢那些不登大雅之堂的江湖菜，喜欢吃面条，喜欢拿熟人开涮，文字扎实有分寸，读起来却似乎总是带着一种愁绪。所有这些，都是我所喜欢的。所以，在微博时代到来之后，他成了我第一批关注的名人。

后来，《舌尖上的中国》横空出世，陈晓卿作为总导演也一举成名。这部纪录片，从片名到旁白，都有着浓浓的陈氏风格。举目中国，估计也只有他能打造出这个片子 —— 能把爱好和专业如此完美结合，同时拨动观众的味蕾和泪腺的，我只服陈老师一人。

2016年，他的美食专栏文章由广西师范大学出版社“理想国”书系结集出版，书名叫《至味在人间》，带着浓浓的烟火气和人情味儿。书中文章有一些是我读过的，有一些是第一次读，整个读下来——还是原来的配方，还是熟悉的味道。

用沈宏非在序言中的话来说，“陈晓卿，无论他置身北京还是东京，南京还是望京，你问他美味在何方，他的手指最终总是会向扶乩般自动地指向老家的方向。”“凭着这股子浓浓的乡愁和满满的敌意，他总是能在北京的浓重雾霾里嗅出老家的味道。”

第一辑“每个人的珍珠翡翠白玉汤”其实就是以“乡愁”贯穿。他在文章中写到“我更愿意相信，每个人的肠胃实际上都有一扇门，而钥匙正是童年时期父母长辈给你的食物编码。”“幼年时母亲烹调带来的某种味觉习惯一旦形成，便如花岗岩一般顽固，无论你走到哪里，也无法改变”。深以为然。

他的饮食风格，“能大厅绝不包间，能路边绝不酒楼，能露天绝不室内，能站着绝不坐下”，非常接地气。他相信“至味在江湖”，每到一地，不在当地最高档的酒店里吃饭，而是让服务员推荐常去的小店。他写了不少北京的美食，有一些就在我们小区边上，读来非常亲切。他也写了很多因为城市变迁而湮没的美食，让人备感唏嘘。

除了美食和情怀，我最喜欢的还有两点。一是不动声色的幽默。比如他写道：

同事里不少东北人，在他们眼里，单位附近最好的饭店就是羊坊店西路的大自然酒家。每次说起吃饭，哥儿几个都会发自内心地脱口而出：“大自盐，大自盐吧。”

以及：

中医是一门传统艺术，讲究的是说学逗唱，因此国人便有了“萝卜青菜保平安”、“萝卜就凉茶，医生满街爬”、“冬吃萝卜夏吃姜，不找医生开药方”、“萝卜上市，医生无事”等等等等的说法。

第二是点到即止的揶揄。比如：

当年，陶渊明笔下的武陵渔人，突然运交桃花，落英缤纷地进了一个和谐社会，那里的老人孩子皆“怡然自乐”，没有毒大米、毒奶粉，也没有暴力拆迁，简直比七点的新闻还好。

写到“四万亿”期间，他和师兄到月坛南街吃饭，居然找不到位置。他说：

那天晚上，穿过面无表情的师兄，看着窗外满街乱跑的各地牌照，我悲欣交集：哇噻，不会是计划经济又要回来了吧？

事实上，我跟陈晓卿老师曾有过一面之缘。2012年“双11”那天，我陪时老大一起去798参加“读库”的7周年年会，见到了老男人饭局中的不少人。出来上厕所的当儿，看到一个黑大个儿迎面走过来。我主动打招呼，他笑眯眯地回应。

——确实像他的文字一样，没有一点儿架子，满满的亲和感，又略微透着点儿逗比。

哈哈，我也算见过偶像啦。

,