乡村小路的秋天（刘娟初冬的小沟）

季节的轮回里，大自然到时间节点就更换了的画卷。

这是大秦岭南麓西段的一条山沟，它的名字很普通，叫作小沟。

确实很小。这条沟全长也就七八里路，一沟汇集了各个山谷的溪流，像一条弯曲的带子，绕着山谷底下，时而溪水淙淙发出清亮的响声，形成了闭气养藏的好风水。

有山有水就是好地方。沿着这条坡沟，就有那么几十户人家散落在沟沟峁峁，过着日月。他们当为土著居民，代代在这沟坡里繁衍生息，把日子过成一个个时代，把自己过成一辈辈人，唯有这条沟，是他们永远的见证和记忆。尽管这坡沟不声不响，顶多变换着四时风景。

这是初冬。南麓的好处是在地理意义上中国南边和北边的分界线，在南边，就还有绿色，就有了自然界枯萎的黄色和绿色相间的颜色，认妆容如同秦岭北边的秋天，但确实已经入了冬季，谁让南方天然就有竹子、芭蕉、枇杷树、兰草这些冬季依然绿意盎然的植物呢。

和附近厂区的人一样，为了躲避尘嚣，寻得一方清净，我也时常走进小沟，走走看看，感受自然风物，时序变换，换换心情。

沟，收养着人；人，也养护着沟，沟里人家勤劳依旧，祖祖辈辈，莫不如是。

沿着硬化了的水泥里面进得沟来，一派自然田园风光，也是一幅山乡丰收后的画卷。

还记得我上次走过时，满眼的绿色，沿着破坎栽种的辣椒、茄子、西红柿、豇豆等植物，繁茂丰盛，等着人的采摘。果园里的梨树上还坠着秤砣大小、深黄色皮儿、甜脆多汁的梨子，附近人常多走几里路宁愿提了口袋，多出价钱来梨园买了它，沉沉地提着回去。如今，它们只剩下黑黢黢的梨树枝干，多余的枝杈已经被修剪了去，为来年的挂果做准备。辣椒、茄子、豇豆等菜蔬，有的已经连根须拔去，地里换成了露出半个身子红艳艳的红萝卜，如同调皮的孩子露出半截红裹肚，这也是一奇。难道是自然感应，物通人性，知道山里的地少土浅，萝卜省着土地只沾着半截土，在地里露出红通通的半截红杆绿缨子的身子，照样与平原上深深埋进地里的萝卜一样，长得鲜艳而硕大。还有绿叶子白劲片的散叶子大白菜，山里人也并不用绳子捆绑了它，长成厚墩墩的模样，任由它自然舒展着大片的叶子，如同家养的野菜，舒展地迎着山风摇曳。这白菜被山民背进市场，很受欢迎，立刻就围了一圈人要买，说吃起来味道清香甜丝丝的。一棵棵青色的包菜，紧紧包裹着菜心，像盛开在土地里大朵的绿色花朵，又像包藏着一个大大的秘密，让人奇怪它包藏秘密天生的长相。这都是山民们换季种植的菜蔬。

民以食为天，民也以居住为天。据说，远古时期，人类最早修建了窑洞来穴居，这居住的房子便在历史长河里也演变了各式模样。修房造屋是家户人家的大事，散落的山居，早已经换成了一片片白色瓷片的小楼房，张扬着山乡的巨变，日子的富裕。绵延千里的大秦岭各个维度随便丢下一块儿，就是一方水土风俗。早前，有着氐羌遗风的这山乡，人们多见的是用石片盖房，有口谚说，石头盖房房不倒，山里放猪猪不跑。

我被一片片天蓝色顶棚反射的光，照得睁不开眼睛。仅仅几个月余的时间，这每家每户的小洋楼上，都又添加了一层不锈钢撑起来的蓝色顶棚，在冬日的山谷里，显得格外醒目耀眼，放眼望去，远远近近的沟坡上，都是这耀眼的蓝色。经过一夏的暴晒，在自家屋顶上在农闲季节再架设上一层蓝色彩钢瓦顶棚，既耐热又护了房，可得几美。

土地上的人们似乎格外喜欢鲜艳单纯的颜色。环境是绿色的，楼房外墙瓷砖是白色，楼房的顶棚用了与高远的蓝天一个颜色，也是天蓝色的。那么，日子的颜色呢？想必在他们的心里，应该是火红色的吧。这从门前的梁柱下，挂着的一串串火红的柿子和红辣椒可以看出；从把山窝窝里的房子，装修成哥特式浮雕不土不洋的小洋楼可以可出。这山民，开放大胆着呢。

文人好静也好雅。行走在这冬日的小沟，见那溪边石丛，房前屋后的一蓬蓬翠竹依然苍翠，天寒地冻也无法凋零它的翠色，一年四季，它都拥有绿色，在松、竹、梅“岁寒三友”， 松、竹、梅、兰喻为植物中“四君子”里，独占一枝。看着这绿云一般苍翠的竹子，听着流水声，使人神清气爽，顿生了雅意，如苏东坡言，宁可食无肉，不可居无竹，无竹令人俗。人瘦尚可肥，士俗不可医。

明人程明政作岁寒三友图，颂松、竹、梅为岁寒三友。谓松者，四季常青。竹者，经年不凋。梅者，凌寒开花。当然，这里说的是梅花。

小沟里就天然长着这几种植物。在小沟，没有南方的梅花，在沟的几个山弯弯里邻岩旁，在野草杂树间却长着一棵棵碗口般粗大的腊梅。在我眼里，它足可抵都市庭院里的梅花。

冬日里，这腊梅椭圆形的叶子已经被季节凋零，稀疏黄色的叶片显得很是荒芜，细细看，却有鹅黄色花蕾绽出。哦，原来腊梅是先开花后长叶子的。我想起了春夏之际，见到它一树绿叶纷披的样子。此时，站在它面前，就能感受到它即将满树繁花，安安静静，幽幽冷香，随风袭人，向着冬日的晴空，吐露芬芳的样子。即使花看半开，暗香浮动，自得其乐，也是一件美事。

空谷生幽兰。果不其然，这花中“四君子”，在不怎么知名的这条沟里，不仅在情操上还结伴儿呢。兰花不喜尘俗，深山野谷是它的家园，清婉素淡才能长葆本性之美。在小沟里一半凋零的草木间，细叶脉脉，与偶尔的几棵细密油绿的松树，遥相呼应着，装点着这冬日的山色，给这偏僻之地增添了几分静美的雅意。我不由得惊叹，这朴素自然的山野小沟，竟有这等好的风景。定也产生不一样的人。随想起，在一次聚会中，一个知情人说，摘得全国诗赛一等奖的人，就是小沟里走出的诗人。小沟，在我眼里，它当称得上人杰地灵。地灵，自然产生美景诗人。

在一转弯处，几户人间密集处，一块牌子上书写着这样的标语，坚持圈养保护生态，禁止散养破坏生态。态度很直接的句子，看牌子和字迹知是不久新立的。这标语比起前几年的“退耕还林，保护生态”更细化了。

果然见到一家家农户，一群群乌鸡，被农户修了篷子，还用大网罩罩罩着，使乌鸡们可以飞，可以在里面跳跃走动，但是飞不出罩着的弹性宽松的“天罗地网”网罩。

变化大呀。如今，连家养的鸡都讲求生态养护了。难怪这小沟里的生态越来越好了。在这冬季里，还有“岁寒三友”和植物中的“四君子”。在秦岭南麓里的这条极其普通的山沟沟里，似乎出现这美景也不足为奇呀。

作者简介：刘娟，陕西汉中人，文学爱好者。

摘选自：文学陕军，版权属作者所有。