思宜春寄友人（遣悲怀致外婆）

昨夜今晨，我在外太空，给妈妈打了一个电话，问她身体还好吗？我很快就回去了。醒来发现是一场梦，看了看手机，才凌晨2点多。

我现在很怕凌晨接到电话。

5月12日，凌晨4点多，爸爸打来电话，“你外婆去世了！”虽然知道这段时间外婆身体不好，我还是有些错愕，前几天不是说有好转吗？！睡不着，快天亮的时候，眯了会儿，梦里还是这件事。

不到两年，两位亲人离我而去。此种痛，更与何人说。

小时候，我家住在山梁上，人多地少，靠天吃饭，缺少经济来源，家境贫寒。寒暑假，我大多是在外婆家度过。这样可以节约一个人的口粮，减轻父母的压力。

在外婆家，我每天的任务，就是把土豆、向日葵、南瓜剁碎，煮猪食；或是早上把牛牵出去，拴在堰塘里吃草，天热了再把牛牵回来。

我特别喜欢住在外婆家，干的活儿不多，伙食好，玩伴多……我和表姐用竹篾箍一个圈，把圈固定在竹竿上，层层网上蜘蛛网，去捕蜻蜓，然后把蜻蜓关在蚊帐里，让它吃蚊子。我们学闰土，在簸箕下撒上粮食，来捕鸟儿。我们去竹园捉竹牛，用竹签插进它的一支脚，拿着它，看它飞。每当我调皮捣蛋，外婆也只会说一句不痛不痒的“异古反常的”。

太多好玩的事情，一直持续到秋季开学前，爸爸妈妈来接我回家。

在我的印象里，外婆特别能干。听外婆说，新房子的墙，是她带着儿女，挑泥抹墙，自己搞定的。外婆姓袁，名桂英，真有“桂英”风范！

外婆家位于河谷地带，土地肥沃且多，但常年只有外婆外公两人耕种六个人的田地。

有一年正值收割水稻，为了赶在秋雨来临前抢收粮食，外婆心心念念此事。某晚，外婆一觉醒来，看见外面明如白昼，以为天已亮，立马起床，拿着镰刀就下田割稻。几个小时过去了，月亮渐渐西沉，太阳迟迟没升起来，外婆才恍然大悟，于是回家休息。

上大学、工作后，我回家的次数渐渐少了，与外婆的沟通多在电话里。一声问候，几句家常，仅此而已。千山难越，关心也显得苍白无力。

我时常想，人活着究竟是为了什么？父母含辛茹苦把我们养大，而我们却在他们衰老之际疏于照顾陪伴。我们口口声声说，我们要工作拼事业，但到头来这些东西又算得了什么？

人是很健忘的。忘记了恩情，忘记了昨天，忘记了痛楚……

直到至亲离去，我才真切地体会到什么是痛。时间不是解药，思念不会消亡，如深埋心底的一根针，时时提醒着我，妈妈、外婆不在了。白居易讲，君埋泉下泥销骨，我寄人间雪满头。此之谓也！

来广州的时候，买了一盆茶花，没有成活。去年，买了一盆茉莉花，今年终于开花了，25个花骨朵，雪白芬香。没能回家送外婆最后一程，我把花送给您，愿您一路走好，愿外婆常来我的梦中。

芬芳如您，思念常在