那年那月在哪个海边（绛帐高中那年那月）

绛帐高中：那年·那月·那风

◎杨进云

在一些文字里提到过绛帐高中，一掠而过，不肯深究。那年、那月、那风，岁月深沉，神经元密布，那年、那月、那风，冷风清凉，十指微寒。

一九八九年秋天，我挎着一个颜色老旧，看不出本色的书包走进了绛帐高中。绛帐高中和我毕业的上宋初中大不相同，虽然，它们相距并不远，一东一西，都沿着物产丰饶的渭河平原排列。对上宋初中的印象，是一幢三层的红砖教学楼。操场在学校后面，每次上体育课，都要从学校的后门出去，在四周都是豆麦田地的操场上撒欢儿。紧挨操场的南边，一百多米远的地方，有一眼温泉，四季清水长流，汇成一个飘满浮萍的长方形水池，青蛙在水草里大声地唱着自编的歌曲。有时，因为人的惊扰，飞快地窜入水中，溅起一圈圈波纹。也许，每个人都有过落寞、孤独的日子吧！在上宋初中，我是一只孤独、倔强的山羊，常常夹着一本书，在这片水边徘徊、徘徊！对上宋初中的另一个记忆，是每天晚上都一个人睡在教室里。两张课桌，宽度吝啬，平躺，身体和灵魂都放好了，两只胳膊却悬空，无处搁置，更不能翻身。开始觉得有点难，久了，就习惯了，居然能夜夜安眠。教语文课的李文旭老师，在很长的一段时间里，一直想不起他的名字，只记得他笑眯眯的一张脸。后来用了很长时间，在记忆里翻箱倒柜，有一天脑海里忽然就闪出了李文旭三个字来，有点兴奋。那年，临近毕业考试，因为觉得原来用的名字太小气，决定换个名字用，就找李文旭老师。他很热心地和我商量，给我另取了一个名字，进云。至此，这两个承载着李老师期望的汉字，就成了代表我的符号，一直和我如影随行，伴随着我越过长长岁月的阴冷，或者热烈。

二十多年后，当我有机会再经过上宋街道时，特意从那条窄窄的巷子走到学校门前去看。学校还在原来的位置蹲着，只是居中建了一幢磁砖贴面的暂新的大楼，楼的式样也时髦了很多，那幢熟悉的旧楼还在。想进去看看，但学校年轻帅气的保安很负责任，因为面孔陌生，就坚决不肯放行。只好绕到学校后面去，想看看那眼泉水。结果操场也早已用红砖墙围了起来。发了一支烟给田间锄草的村人，闲聊，打问那眼泉水的情况。村人淡淡地说，早枯竭了，不出水已很多年了。心里顿时有些失落，惋惜的情绪大约很明显地在脸上表现了出来，引得农人奇怪地盯着我的脸，看了一忽儿，说，就一眼泉水，没人在意的。他是在安慰我！一眼在我记忆里那么重要的喷泉，竟然就在我不知觉的时候，就这么消失了，连同那些落寂的，不可追的年少记忆。

绛帐高中的一草一木，一楼一阁，都有捉摸不透的深沉气息。站在校门前，我抬头，仰视这层层叠叠，有如宫殿一般的学校。从小长在骨子里的桀骜，让我能有敬畏之心的物事并不多，绛帐高中是个例外，至始至终，它在我的心目中一直都是一个庄严的存在。

简约的大门，绛帐高中几个闪着金黄色光芒的行书大字，被高高地举在大门的上空，和周遭的树叶相互辉映。学校的门前有河，河上有桥，桥头有树，树可合抱，枝繁叶茂，遮天蔽日。桥上有水泥和钢管加固的栏杆，生锈的栏杆因为手掌频繁的摸索，发出黑沉沉的亮光。课余，总有很多学生在桥上依着栏杆，看山，看水，看天上飘过的云朵。走进大门，对面是教师的办公楼，左边是教学楼。教学楼的出口处有一个自来水龙头，学生们常在这里洗手，或者直接扒在上面喝水。楼的拐角有一个报栏，定期更换《中国青年报》。记得传真机的普及和使用，就是我在《中国青年报》上看了一篇介绍的文章，才对它有了初始的印象的。后来在广东工作的十几年时间里，我一直用办公室里的一台黑色松下传真机，给客户发送或者接收资料，印象很深。

二楼的教室，挨窗的座位，可以看到白杨树的茂密的枝叶就在窗口，宽大油亮的叶子俯仰随机，伸手可触，有风掠过，树叶就会发出散乱的哗哗声。讲课的牛宗礼老师，头发花白，嗓音浑厚，知识渊博，史实典故，轶闻趣事，常常旁征博引，张口就来，那时，很乐意听他讲课。教代数的老师大约祖籍河南，一口流利的河南腔，听说数学功底非常深厚。但我常常听不懂他用河南腔读的三角函数符号，听课很出力，经常跟不上他讲授的思维，只好课下用功。他是一位很负责任的老师，每次上课必亲自抽查学生的课余作业，而且几乎每次都会查到我。

学校依着黄土塬，分为三级。第一级是操场，在学校门前的低低洼处。出校门，过桥，下台阶，一个很大的操场。操场的周围都是农田，依四季时令不同，长着小麦、玉米、或者长着开了花就会一片金黄的油菜。向南几百米远，陇海铁路东西横贯穿过，常有运货的长长的火车，鸣一声汽笛，然后伴随着车轮和铁轨轻吻的欢快的节奏声，从铁路上滑过。操场是同学们都喜欢的地方，每天早晨的晨操，中午的课间操，还有体育课都在这里活动。那时，我的爱好是武术，不在学校所授的体育课目内，所以经常在晚自习后，才和三五同好，一起来操场习练。

教学楼、教师的办公楼，还有一间平时并不开放的图书馆在第二个台阶，进校门即是。如果要去学生灶吃饭或者去学生宿舍，就要上一个长长的蓝砖砌成的台阶，才能到达，这是学校的第三个台阶，依着黄土崖，宽宽展展的一个面积很大的平台。那时每天都从那条长长的台阶蹦蹦跳跳上，蹦蹦跳跳下好几次。饭是大锅饭，用不着菜单。早餐和晚餐是稀糁子和馒头，菜是从家里用瓶子带来的盐渍的咸菜或者炒的辣角，馒头大多数同学都会从家里背来。但夏天天热，馒头不易存放，基本上星期三后中，就要买灶上现蒸的馍头。中午是面条，煮几片青绿的白菜叶子或者菠菜之类的绿叶菜。每到吃饭时间，房檐下，桐树下，就蹲满了一圈一圈的同学，一人手里捧一只蓝色的搪瓷碗，圈子的中间是红红绿绿的瓶瓶罐罐，红筷子、白筷子、黑筷子在其中穿梭，专挑自己喜欢的菜吃，但常吃不饱。现在回想起来，那些饥饥饱饱的日子，也充满了欢声笑语。

多年后，我曾郑重其事地回过一次绛帐高中。其时的绛帐高中，早已楼空人去，校园里所植的花木草树，因无人修剪，疯长成一团团凌乱的荆棘。水泥地面上水渍后的青苔，因为干涸而变成墨黑的颜色。楼舍依然保持着原先灰朴朴的模样，只是面额上平添了些许岁月累积的皱纹。站在楼前仰望，黄土崖的崖壁上开满了野菊。野菊，依然如当年精神抖擞的模样，染黄了黄土崖的沟沟坎坎。从教学楼落满灰尘的台阶拾阶而上，耳边，就条件反射般响起了《星星知我心》这首歌。那几年，每次午间放学吃过饭，我常常跟着学校广播的音乐，一边大声唱着这首歌，一边从这台阶走向教室。

其实，提起绛帐高中，习惯了文字蜻蜓点水式的不深入，感觉亦然复杂无绪，故此停笔，且用宋代柳永的两句词做结：杨柳岸，晓风残月。此去经年，应是良辰好景虚设。便纵有千种风情，更与何人说？

2021年7月3日于扶风

作者简介

杨进云，宝鸡市扶风县人，中国散文学会会员、陕西青年文学协会会员、宝鸡市作家协会会员，扶风县作家协会常务副主席，数百篇(首) 散文、诗歌发表于《乡镇论坛》《延河》《长安报》《佛山文艺》《东莞文艺》《宝鸡日报》《陕西农村报》《陕西市政》《秦岭文学》《秦岭印象》《渭河文化》《海虹之声》《八九点钟》《扶风文化》《扶风文艺》等报刊杂志，有作品入选《2012年陕西青年文学选》《美丽陕西》《恭贺扶风》《宝鸡生态美》等文集，获省、市、县各类文学奖项十余次。