林徽因忧伤散文（把我的悲伤留给自己）

看到鲁国三桓对自己的越来越冷淡，尤其是季桓子不冷不热的态度，子路心里自然明白，这是季桓子在下“逐客令”，于是，交割完手上的工作后，主动递交了辞呈，卷铺盖儿回到了老师的住处。老师孔子又是一个什么状态呢？也好不到哪里去。

按《孟子·告子下》。孔子为鲁司寇，不用，从而祭，燔肉不至，不税冕而行。不知者以为为肉也，其知者以为以无礼也。乃孔子则欲以微罪行，不欲为苟去。君子之所为，众人固不识也"

白话意思:孔子担任鲁国的司寇，不受信任，有一次跟随（鲁君）去祭祀，祭肉不按规定送来，于是顾不上脱掉祭祀时所戴的礼帽就走了。不了解孔子的，以为他是为了那点祭肉而离开的，了解孔子的，只认为他是因为鲁国的失礼而离开的。至于孔子，却正想担点儿（这一类的）小罪名离开，不想随便弃官而去。君子所做的事，一般人本来就是不理解的。”（来源百度）

再按《史记·孔子世家》。齐人闻而惧，曰：“孔子为政必霸，霸则吾地近焉，我之为先并矣。盍致地焉？”黎鉏曰：“请先尝沮之；沮之而不可则致地，庸迟乎！”于是选齐国中女子好者八十人，皆衣文衣而舞康乐，文马三十驷，遗鲁君。陈女乐文马于鲁城南高门外，季桓子微服往观再三，将受，乃语鲁君为周道游，往观终日，怠于政事。子路曰：“夫子可以行矣。”孔子曰：“鲁今且郊，如致膰乎大夫，则吾犹可以止。”桓子卒受齐女乐，三日不听政；郊，又不致膰俎于大夫。孔子遂行。

白话意思:齐国听到这个消息感到害怕，有人说：“孔子执政，鲁国定会称霸，一旦称霸，我国离它最近，我们会先被吞并。何不先送给它一些土地呢？”黎鉏说：“请先试着阻止它变强大，如果阻止不成，再送给它土地，难道还算迟吗？”于是从齐国挑选了八十名长相俊美的女子，都穿着华丽的衣服，都会跳康乐之舞，又挑选一百二十匹毛色漂亮的马，一并送给鲁君。这些女乐文马停驻在鲁国都城南面高门这个地方。季桓子身穿微服再三前往观看，想要准备接受，就怂恿鲁国的国君前去围观。鲁君整日前去观看，对国事完全懈怠。子路劝说孔子：“先生可以离开鲁国了。”孔子说：“鲁国即将举行郊祀，如果鲁国的国君能把烤肉分给大夫，那么我还可以留下来。”季桓子最终接受了齐国的美女，三日不理朝政；到了郊祀又不把烤肉分给大夫。孔子于是离开鲁国。

再按《论语·微子》。齐人归女乐，季桓子受之，三日不朝，孔子行。

齐人惧孔子执政，是有道理的，就夹谷之会，孔子智勇双全的表现就足以令齐人瞠目结舌，大出所望。其后的“堕三都”连下两城，在齐人眼里更是完成了“不可能完成的任务”。这还不是最厉害的，最厉害的是孔子率领的是一个团队，他们又有共同的政治目标即“克己复礼，天下有道”。孔子作为精神首领又是政治首领，其旗下集聚了一帮能文能武的弟子。这不是一个可以小觑的政治力量，堪称“儒党”。而孔子师徒在鲁国政坛的表现太过耀眼，不得不令邻邦君臣担忧。担忧鲁国会在儒党的扶持下走向强大。而春秋无义战的社会现实，谁又能保证走向强大后的鲁国不会对齐国动武呢？到时候，齐国有没有还手之力还是一个问题。

以上史料相互印证，孔子最终是以“燔肉不至”为由离开了鲁国。按孟子所言:“乃孔子则欲以微罪行，不欲为苟去”，朱熹于此点评：“盖圣人于父母之国，不欲显其君相之失，又不欲为无故而苟去，故不以女乐去，而以燔肉行。即若孔子因‘怠政’而去，则天下皆知鲁公之失，所以孔子因‘燔肉’而去，则过在孔子，意在保全鲁君。读后不仅抚卷，这是何等境界！”

朱熹言过其实。鲁定公虽处于君位，但鲁国执政大权掌握在三桓手里，三桓又集中于季氏手里，鲁定公要想有吃有喝有玩就不得不看季氏脸色，而这样的“礼乐征伐自大夫出”的局面各国皆有。孔子一人之力如何能保全了国君的容面。如果真那样做，岂不是自欺欺人。再说，国君“怠政”也不是一日两日了，世人皆知。所以，基本断定，朱熹是为了拔高圣贤而故意粉饰之，其实大可不必。

我倒以为，孔子一等再等，其实还是因为不甘心。第一次，子路被人诬陷，已经显露出鲁国实权派对孔子执政的排斥，孔子岂能没有察觉。第二次，国君因赏玩女乐而“怠政”，孔子还抱有幻想，希望能够出现转机，继续留任。所以，当子路催促孔子离开时，才有了孔子“鲁今且郊，如致膰乎大夫，则吾犹可以止。”的答复。结果，等到的是季桓公以女乐为乐，躲着不上朝，而到了郊祀，朝廷又不把烤肉分给大夫，这样一而再，再而三地让孔子那颗期盼的心受打击。最终，孔子所欲留任的幻想全部破灭，那就只有默默离开这一条路可走了，孔子选择了不辞而别，为的是免得到时候大家都尴尬。

按《史记·孔子世家》。孔子遂行，宿乎屯。而师己送，曰：“夫子则非罪。”孔子曰：“吾歌可夫？”歌曰：“彼妇之口，可以出走；彼妇之谒，可以死败。盖优哉游哉，维以卒岁！”师己反，桓子曰：“孔子亦何言？”师己以实告。桓子喟然叹曰：“夫子罪我以群婢故也夫！”

白话意思:孔子于是上路，住宿在屯这个地方。大夫师己前来送行，说，“您可没有什么做错的地方啊。”孔子说：“我唱首歌可以吗？”接着唱道：“那妇人一张口啊，可以让人出走；那妇人一说话啊，可以叫人身死名败。不如悠哉悠哉，聊以消磨时光！”师己返回国都，季桓子问：“孔子说了什么？”师己将实情以告。季桓子喟然长叹说：“夫子是因为那群女乐的缘故怪罪我啊！”

这就又一次证明，孔子借女乐说事，明是指季桓子不理朝政，实是指季桓子不容自己。高手过招，点到为止，大家心知肚明，不用言明。定公居于其中，并无实权，即使想要挽留孔子，也无能为力，爱莫能助。还不如装傻充愣，与女乐厮混来的轻松快乐。

这次去国，孔子的心情是异常沉重的。这是人生达到巅峰后的直线衰落，而且，没有任何挽回的余地。孔子是否于此又回忆起十九岁时，孤身一人寻根问祖的宋国之行。年少时是负气而去，而五十不惑时竟时被逼而往。这个时候的孔子会不会对“五十而知天命”的自我评价产生怀疑？何为天命？难道理想与现实的差距果真如天壤之隔？外面的世界是否很精彩，是否也一样很无奈？太多的问号存在孔子的脑子里。多情善感的孔子在临行前，抚琴吟诵了一首《龟山操》:

予欲望鲁兮，（我欲望鲁国，）

龟山蔽之。 （龟山竟屏遮。）

手无斧柯， （可惜无斧柯，）

奈龟山何！ （能奈龟山何！）

按《史记·孔子世家》。孔子遂适卫，主于子路妻兄颜浊邹家。颜浊邹有的史书又称其颜涿聚。

这也就是子路鼓动孔子去卫国的一个原因。子路的妻兄颜浊邹在卫国任大夫，而《吕氏春秋·尊师篇》称颜涿聚是梁父之大盗。不管怎么说，颜浊邹应该在鲁国是一个举足轻重的人。而且，孔子蜚声国际的执政能力，在近邦卫国早以名声大噪，卫国国君卫灵公与臣子们经常议论孔子的为人与学问，对孔子在政坛的所为津津乐道，颇有平生不识孔夫子，访尽名流也枉然的遗憾。于是，颜浊邹在与子路平常的亲戚走动过程中，时不时就和子路谈论孔子的所作所为。同时，一再表示，如果有意向的话，可以向卫灵公引荐。所以，当孔子在鲁国待不下去的时候，子路很自然的想起了妻兄颜浊邹的话，奉劝老师去卫国。实际上，孔子对鲁国也很向往，因为鲁国的开国先君是周公，卫国的开国先君是康叔，而周公与康叔又是一奶同胞，鲁卫两国就是兄弟国家，政治一脉相承。按《论语》。子曰：“鲁卫之政，兄弟也。”以上分析应该就是孔子去鲁适卫的最合理的推断。