记忆中的小时代,小时代已经过去了

昨天,“顾里生日”冲上了热搜,后面挂了个“沸”字。

网友为顾里庆生的方式,是把《小时代》电影中,南湘在顾里生日上撕X的名场面转得满网都是,南湘那句台词功底堪忧的“发烂、发臭!”,也有如魔音绕梁,成了最流行的剪辑素材。

网上视频的评论区回复是这样子的:

记忆中的小时代,小时代已经过去了(1)

记忆中的小时代,小时代已经过去了(2)

记忆中的小时代,小时代已经过去了(3)

记忆中的小时代,小时代已经过去了(4)

一段段自带音效的经典撕X台词,看着都让人觉得吵闹,却是华语网络近来最热的热梗之一。

常有人无缘无故地就在聊天中抛出一段,是为“小时代学家”:

记忆中的小时代,小时代已经过去了(5)

在微博上,郭敬明自己也带头玩梗,祝“顾里”生日快乐。他仍然在高频更新着近照,看起来仍然是“最红青春小说作家”的样子,容貌精致,头发染成黄色,很难想象,郭敬明也已经37岁了。

为什么大家又开始重新玩梗《小时代》了?

《小时代1》2013年上映,距今已经有七年的时间。这部电影从1拍到4,票房低的时候2.9亿,高的时候5.2亿。

而在豆瓣,评分高的时候4.9分,低的时候4.6分,每次上映都能收获一大票骂战,豆瓣的评论区是这样:

记忆中的小时代,小时代已经过去了(6)

电影改编自《小时代》原著,原著的文风也一度是网络群嘲的梗:

拎着Marc Jacobs包包的年轻白领从地铁站嘈杂的人群里用力地挤出来,踩着10厘米的高跟鞋飞快地冲上台阶,捂着鼻子从衣衫褴褛的乞丐身边翻着白眼跑过去。

我并不是因为你从小就有宝马车接送而喜欢你,我也不是因为你的LV包包而喜欢你,我更不是因为你送了我D&G的靴子而喜欢你。就算你没有一分钱,我也喜欢你。

……

郭敬明亲自创造了一个前所未有的文学世界,如果可以称之为文学的话。

《小时代》的原著2007年出版,在那个世界里,富有的大学生住在巨大奢华的别墅里,吃穿用度都是名牌,爱情有痛感却没有现实的压力,友情深重到不符合现实生活的逻辑。

比如昨天网上热传的顾里生日大乱斗的情节,给从来没有经历过《小时代》时代的读者(看来你年纪很小啊)科普一下:

穷困的美女艺术家南湘和自己的渣男男友席城分分合合多年,席城觊觎南湘闺蜜顾里的富有,于是给顾里下药并发生了关系。

顾里为了不伤害南湘,只能受席城胁迫,却最终被南湘发现,于是前仇旧恨爆发,在生日宴上一群人撕作一团。

记忆中的小时代,小时代已经过去了(7)

这个故事不仅不现实,而且完全“不讲道理”。但是《小时代》是由一个个这样的故事组成的,那些人工的情感和背叛,一度让很多年轻的读者热泪盈眶。

刻薄的批评家们常会认为这是小镇青年郭敬明最极致的一场造梦。他来自四川小城,身材矮小,家境普通,却在读大学期间一举成名。

在之后,他变成一个成功的商人,开公司、办杂志、做比赛发掘同类型作家,并且成为最富有的年轻作家之一。

他不遗余力地在作品中勾勒一个纸醉金迷的大城市上海,奢华、光鲜,主角的生活不能离开静安寺,“否则就会皮肤过敏”(顾里的经典语录)。

记忆中的小时代,小时代已经过去了(8)

这当然不是现实生活的上海或任何一个大城市,但是对于广大的小镇读者来说,这是一个遥远却又并非不可及的幻梦。

《小时代》的原著或是电影都通过大量堆砌的符号,造出了这样一个幻梦。

所以很多人是真情实感为《小时代》掉过泪的:

记忆中的小时代,小时代已经过去了(9)

记忆中的小时代,小时代已经过去了(10)

记忆中的小时代,小时代已经过去了(11)

但这些读者都已经长大了。一个个成年人大概是清楚的,没有一种生活会像《小时代》。

《小时代》最火的那几年,人们说那是在迎合小镇青年对于大城市的绮丽想象,是精心制造出来的一个幻象;

而现在几年过去,小镇青年们很有可能已经长大,其中有些成了话题中心的“小镇做题家”。

即使来到大城市,静安寺也没有别墅里的奢华生活。倒是有林立的高楼,深夜的灯光后面都是一张张加班加到发青的脸。

爱情与友情没有那么抓马,天天加班的同居情侣一天都难见到一面,多年的好友很容易就因为不同的人生选择走散在时间里。

过去几年的热点话题一直在变,先是阶级流动、城乡差异;再是996是否是一种福报;再到全民内卷,有人彻底躺平,嘲笑讽刺“奋斗逼”。

年轻人的世界好像越挣扎越下沉,没有人会再做《小时代》式的美梦,即使是今日的小镇青年,也早通过发达的互联网知悉,自己所能选择的生活,不过是众多挣扎中的一种。

于是小时代里的那些剧烈而没有来由的冲突,突然开始变得好笑了起来,人们重新捡拾起里面那些夸张又轻飘飘的爱恨情仇,你一句我一句,消解生活的苦闷。

无论是当年的忠粉,还是豆瓣上打一星的愤世嫉俗的观众,在这些梗面前都和解了。

大家都不过是在网络冲浪的普通社畜罢了。

而且,无论是哪种角度来说,我们都很久没有看到《小时代》这样的作品了。

《小时代》作为电影,把原著里的符号浓墨重彩地影像化了,再加上不断加入的流量明星、俊男美女,显得剧情越发苍白。

一场又一场的撕X戏码每次都乱成一团,又毫无缘由。尽管郭敬明多次无比真挚地表示这是自己导演梦的圆梦之作,但仍然很难认为这是一部合格的作品,倒更像是奢华版本的MV。

但另一方面,对于情怀粉、追星粉、看热闹粉来说,这都是最好不过的消遣。

郭敬明式的富贵伤痛已经成了一种旧的品味,新的趋势是甜宠、是从一而终、是脸谱化的小三和绿茶。

关于这种趋势的讨论很多,有人说是年轻人的文化观念逐渐趋于保守,也有人认为是对于影视内容的审查和条框越来越多,以至于我们只能被迫看“林有有”被骂成筛子,“绿茶梗”被刷得到处都是。

相比之下,《小时代》的人物都显得性格还更立体一些,至少那时候,好像还没有哪个人物会变成万人唾骂的坏人婊子。

大家都还能耐着性子,看他们一遍又一遍地睡来睡去、吵架背叛,痛哭和好。

那时候,大家好像都比现在活得更有希望一些。

小时代已经过去了,我不知道是不是该怀念它。

,

免责声明:本文仅代表文章作者的个人观点,与本站无关。其原创性、真实性以及文中陈述文字和内容未经本站证实,对本文以及其中全部或者部分内容文字的真实性、完整性和原创性本站不作任何保证或承诺,请读者仅作参考,并自行核实相关内容。文章投诉邮箱:anhduc.ph@yahoo.com

    分享
    投诉
    首页