廊坊磨剪子戗菜刀（磨剪子嘞戗菜刀）

“磨剪子嘞、戗菜刀”“收旧手机，换脸盆、换剪子、换菜刀”“收头发，收废纸，旧书、旧报纸”。收废纸的摇着拨浪鼓。

星期六，起床也晚。吃完早饭，在厨房收拾碗筷，小区楼下陡然一声吆喝，一记鼓，不知要惊了多少人的梦。

推窗喊：“磨菜刀，多少钱？”

“大刀十块，小刀五块!”

支凳，安放好磨刀架，一条修长的磨石凹下去很多。把菜刀递到师傅手上，伸出右手拇指，与刀刃成直角，摸一摸，在磨石上洒几滴水，嗖—嗖—嗖，不到三分钟，刀锋利无比，削铁无声。有一把刀，还没有开刃，先用一器械削去刀刃上一层铁，上磨石，三下五除二，吹毛立断。赞一声好手艺。“这把刀，得十五。”“这么贵！”。

有两把吃手把肉的小刀，问我：“两把八块，磨不？”

“磨！”

“中！”

“磨一把菜刀，得磨多少下？”

“莫算计过，不着儿。”不着儿——不知道。

“卖磨石不？”

摆摆手。

是河南师傅。拿钱起身，继续吆喝。声音是录了音，在小喇叭里放音。听到这种声音，我感到小区既安静又热闹。看着师傅远去，心想，小区里不知道再有没有需要磨刀的了，假如没有，这一点钱，够不够生活。

我自己也有一条油石，自己也磨刀，一面磨三十下，另一面也磨三十下，不然刃会卷，但我的手艺，和师傅还差一点。花钱磨刀，也为凑热闹。听吆喝，看磨刀，和磨刀师傅说话，都是生活。

前几年，黄昏，秋凉，看到一位妇女骑着自行车，头上罩着头巾，衣服寒薄，双手捉车把之余，轮替在嘴上哈手，“豆——面，豆——面”，声音由远而近，由近而远。这声音，苍老，嘶哑，飘在清冷的街道上，容易让人产生谋生不易之叹。

“油糕，软的”“油糕，软的”——自行车后座两侧，挂着两桶油糕，一个矮个子中年男人推着车，沿街叫卖。这声音很干脆。从身边走过，一股胡麻油味，身上确实也是油腻腻的。

我无端觉得，这位卖油糕的要比那位卖豆面的生活要好。油腻，给人富足的感觉。

擀豆面，是见过的。活儿似乎不重，只适宜妇女做，但售卖所得，应有限。油糕的前一道工序，蒸熟后须“踩糕”。“踩”，不是用脚踩，就是揣。刚蒸熟的一盆糕，热气腾腾，蘸一点水，双拳紧握，在软烫的糕上踩，得踩一阵子才更软，口感更好。踩糕，手要耐烫，要有力气。过去，三五口之家，吃一顿糕，踩一盆糕，尚须青壮男子，或年轻的有力气的闺女媳妇才行，做卖糕生意，一天要踩多少糕，要费多大力气，可以想见。不过，看到这个矮实的汉子，有的是力气，不愁发家致富。

过去，在没有机械加工时，黄米粉碎须用兑臼捣。反复捣，直至成为粉末状。盘中餐凝聚的苦辛，非躬身劳碌者不能解。

油糕，是素糕用油炸成之谓。糕是用黄米做的，黄米是黍的籽食。有人向一人买黄米，买的人问，黄米咋地的，意思是做出来的糕软不软。卖黄米的说，不泡软的吃不成。好米，成交。回家泡了——黄米做糕，须先用水泡一夜才行。泡好，捣碎，蒸熟，做出糕，铁硬。拿了一片糕，找到卖米的质问，你不是说不泡软的吃不成，你尝尝看。卖米的说，不用我尝，我说的就是，要是不再另泡软的，吃不成——卖的就是硬黄米。

听到卖油糕的声音，我常常想到油炸糕里或许有“诈”。

“羊肉”“羊肉”——街头卖烤羊肉串的师傅，声声吆喝，惹人馋。羊肉，可块，可卷，可串，不说“羊肉串”，直呼“羊肉”，突出的是“内容”，是指不是猪肉、牛肉、鸡肉，而是羊肉。这是新疆师傅的吆喝法。新疆肉食，亦无非是羊肉。有的就喊“羊肉串”“乌鲁木齐羊肉串”，是说卖的是“串儿”，不是炖羊肉，更非手把肉，强调的是“形式”。这位是本地的汉族，肉食不定于羊肉一尊，卖的是羊肉“串儿”——换个形式，卖个玩儿的吃的，买的也吃着玩儿。我上街，常常留心听着叫卖声，品咂字句中的不同。但这种声音，除了惹馋外，引不起其他意绪。

“粉皮碗饦儿漏鱼子”，“粉皮碗饦儿米凉粉”有的叫得清脆，有的低沉，有的骑着自行车，有的推着小三轮车，走街串巷叫卖。这是“行商”。

“修理锁子配钥匙”——街道旮旯胡同拐角的摊子上常能看到听到做这一行的身影声音，这样的吆喝不是很多，因为地点相对较为固定，一看摊杖行头，就知道是干哪一行的。吆喝者只是提醒自己的存在。没有谁家不需要配钥匙就来配一把钥匙的。不像卖粉皮的，不吆喝，谁知道你是卖啥吃喝的。“坐贾”与“行商”自是不同。

“熟肉！”“羊头羊蹄猪头肉！”一个高大的汉子在自行车后面驮了一桶热热的、烂软的、浓油赤酱的卤肉，吆喝也不勤，但不时发一声，对食客的诱惑实在不小。自行车前方挂一牌子，已标明售卖的行当，故不需费力多吆喝。况且，方周二围，见熟了，买的经常买，不买的，从来不买。每当在路上听到这一声，我必驻足趋前，看、嗅、买。即使不买，也会咽口水。或者径直联想到鲁智深到一酒店的吩咐：小二，给洒家切二斤熟牛肉，打四角酒来，一发算还你。智深乃义士，不过有时也吃霸王餐。要是鲁提辖遇上这样的买卖，卖肉的一定会说：“提辖但吃无妨。”于我，并未见此种礼遇。

卖吃卖喝的，或有一身薄技在身的吆喝，一者让人听出普通劳动者的生存况味，二者可使人感觉生活的丰富多彩。从酒楼、商场出来，看到市井繁荣，听到吟叫百端，更显街市的热闹、世相的活跃。

若无市人、市声，城市是多么寂寞啊。

—THE END—

来源：鄂尔多斯大地，本文有删减

作者：张如

,