玉娥的真实爱情(一部失贞女求爱记)

日本作家渡边淳一在《男人这东西》中说:“男人的处女情结与其说反映了男人们在性爱方面的敏感和脆弱,不如说是那些不成熟的男人,从一己私欲出发所制造出来的畸念。

其中提到的“处女情结”可谓由来已久,但正如渡边淳一所要表达的,这既是一种敏感与脆弱,也是一种畸形。

作家毕飞宇的中篇小说《玉秀》的女主人公王玉秀,正是这样了一个饱受“处女情结”折磨的女孩。这部小说以村书记王连方的三女儿王玉秀为线索,讲述了王连方倒台后玉秀被村中男青年报复性糟蹋后,从乡村流浪到城市中所遭遇的种种悲剧故事。

玉娥的真实爱情(一部失贞女求爱记)(1)

作家毕飞宇

有人把玉秀比作《红楼梦》里的晴雯,“心比天高,身为下贱”。她是天生的风流种子,漂亮、热情、机敏,虽然遭人蹂躏,但却不甘沉沦,试图抓住一切机会改变命运。

但在乡村权力意志与人们“处女情结”的侵蚀下,玉秀却最终造成悲剧,并走向了未知的命运。

一、“心比天高、身为下贱”,玉秀的处境暗示国人根深蒂固的贞操观念

玉秀在王家三姐妹里最漂亮,书中对她是这样描写的:大家扎两条辫子,她也扎两条辫子,却偏要在鬓角那儿分出一缕,缠在指头上一方,一缕头发就一圈一圈地绕着耳边,虽说小小一缕,却特别招眼,骚得很。

玉娥的真实爱情(一部失贞女求爱记)(2)

在中国的文化观念中,美似乎是一种原罪。假使一个女人十分美,那么她一定要安分守己、朴素温婉,才能得到众人的原谅;假如她偏偏要表现这种美,风流高傲、不卑不亢,那么她将会被指点被孤立。

所以这条“美女蛇”只扭到了1971年的春天。父亲王连方倒台后,玉秀一家在村子里的处境大不如前,无论老幼,都对他们避而远之。

那天晚上玉秀去看电影,本想找个不显眼的角落坐下,但还是出了意外。一群男人突然从后面蒙住她的眼睛,将她强拉到一个烂草堆里:

四周突然又混乱了,一个女人压低了声音,厉声说:“不要乱,一个一个的,一个一个的!”玉秀听出来了,有点像财广家的,只是不能确定。虽说还是个姑娘家,玉秀已经透彻地觉察到下身的危险性了。

玉娥的真实爱情(一部失贞女求爱记)(3)

受到侮辱之后,玉秀就知道,自己在村子里再也抬不起头了。玉秀躺了整整两天,终于在大姐玉米的鼓励下吃了点东西,走出了家门。玉米要求玉秀把辫子剪掉,她认为这是罪魁祸首,如果玉秀不那么招摇,就不会发生这种事情。

玉米说:“留着做什么?要不是你妖里妖气的,怎么会有那样的事?”

在乡村社会中,美是原罪。人总是会趋向美,这是出于本性。但当美给我们带来安慰与愉悦的同时,也会让我们这种凡人自惭形秽,最终要去毁灭美,这也是本性。

直至今天也是如此。娱乐圈的美人无数,有时候明明什么都没有做,但坊间却依旧流传关于她们的种种绯闻:这么漂亮,又这么有钱,一定有些见不得人的事吧。

而真正击垮玉秀的,还是自家姐妹玉穗骂她的一句“尿壶”。玉秀天生漂亮,会撒娇,父亲宠她,所以姐妹们平常也都不敢与她争些什么,但自从被欺侮后,姐妹们都似有若无地看轻了她。

玉娥的真实爱情(一部失贞女求爱记)(4)

玉米嫁给高干成为续弦后,留下一件衣服,玉穗和玉秀抢夺,玉穗抢不过,便骂了一句:

给你!神气个屁!多少男人上过了!——尿壶!茅缸!

能给自己带来最深伤害的,永远是自己熟悉的人,尤其是亲人。玉穗此言一出,马上传遍了村子,玉秀得了一个外号:尿壶。村里的无知小儿竟当成儿歌童谣,唱到:哐哐哐,王尿壶!哐哐哐,王茅缸!

极好面子的玉秀,最终被迫离开了乡村,投奔了嫁到城里的大姐玉米。

乡村社会是个奇异的世道,一方面视男女偷情为家常便饭,一方面又极其重视妇女贞操。玉秀的悲剧,正是源于这种诡异的观念,也源于她处女贞操的丢失。

玉娥的真实爱情(一部失贞女求爱记)(5)

二、两次恋爱失败,皆源于“贞操被夺”的原罪

来到城里后,玉秀下定决心要重新做人,找回自己的骄傲和尊严。在新环境中,没有人知道玉秀的过去,所以玉秀才大胆地向机关干部们献殷勤。

玉秀“瞄准” 了秘书小唐,想和小唐阿姨搞好关系,然后学到她的手艺。起初玉秀很好学,小唐也很耐心地教她,但时间一长,玉秀就发现小唐的目的不止于此了。按玉秀的话来说,就是:“其实小唐的网张得更大,从一开始便钻进套子的就不是小唐,而是玉秀自己。”

小唐有意无意地向玉秀暗示自己有个和她差不多大的儿子高伟,什么时候去看一下就太好了。有一次,小唐终于逮住机会,向玉秀挑明,把她带到家里去了。

玉娥的真实爱情(一部失贞女求爱记)(6)

小唐借口去买西瓜,让玉秀和高伟自己聊。高伟很腼腆,不知道该说什么,于是只能发出沉重的呼吸。这样一来,却勾起了玉秀的恐惧:她想起了大草垛旁边的喘息声,想起了自己被侮辱的那个晚上。

高伟看到门开了,想去关门,但他刚一起身,玉秀就大喊大叫:“不要过来,不要过来!”然后下意识地跑出去,不断地捶着墙,不要命地喊:“放我出去!放我出去!”这下子可吓坏了腼腆的高伟。

正好小唐买西瓜没走远,看到此情此景,瞬间明白了什么。小唐知道自己的儿子是绝对不敢对女孩子动手动脚,因此玉秀反应如此激烈就只有一种可能:

小唐坐下来,跷上腿,一巴掌把手里的尼龙网兜拍在桌面上,说:“别理她!我早看出来了,这丫头有癔症!——农村户口,还到我家里来假正经!”

玉娥的真实爱情(一部失贞女求爱记)(7)

玉秀的第一次相亲和恋爱就这样被掐灭在摇篮中了。过去的噩梦不断缠绕着她,玉秀自轻自贱,不敢面对以前的自己。身体“不完整”的玉秀,始终认为自己配不上城里人高伟,“尿壶”外号不仅是村里人给她强加的牢笼,也是她自己难以化解的心结。

不久,姐夫郭家兴的儿子郭左回来了。按理说,玉秀应该是郭左的小姨子,但二人在长期相处的过程中,竟然暗生情愫。

玉秀和郭左第一次见面时,玉秀让郭左猜自己叫什么名字,郭左猜不出,她提醒道:“我大姐叫玉米,我肯定叫玉什么,总不肯能叫大米吧!”一句话把郭左逗笑了。玉秀很好奇郭左在看什么书,于是凑过去询问,二人逐渐混熟了。

玉娥的真实爱情(一部失贞女求爱记)(8)

从那天起,郭左就喜欢上了这个漂亮的女孩子,“郭左已经发现这个女孩子不只是漂亮,还透出一种无知的聪明劲,一股来自单纯的狡黠”。

玉秀的抱负是当女特务,因为女特务“多妖道,多漂亮啊,谁不想做?”但是,这些话她只对郭左说过。在那个年代,这样的话无疑是危险的,但郭左却答应为她保守秘密,从此二人的关系又拉近了一步。

玉秀像《红楼梦》里的晴雯,风流灵巧。玉秀从来没有刻意去勾引谁,但她的美丽却使她背上“勾引人”的骂名,而最终也就只能落得个和晴雯一样的下场,被“王夫人”们杀死。

文化的惯性延续千年,无论是“女子守拙”的观念还是“贞操”情结,都在无形中毁灭了很多超脱世俗的女孩子。

玉娥的真实爱情(一部失贞女求爱记)(9)

玉秀与郭左的亲密很快就暴露了。玉米觉得“这丫头走到哪里都是一个惹是生非的货,骨头轻,一见到男的就走不动路”,为了不让二人的感情再发展下去,为了王家和郭家的脸,玉米把玉秀被糟蹋的实事告诉了郭左。

玉米说:“玉秀呢,被人欺负过的,七八个男将,就在今年的春上。”郭左的嘴巴慢慢张开了,突然说:“不可能。”

正如《金锁记》中曹七巧恶意揭穿女儿吸食鸦片,令女儿与恋人最终劳燕分飞一般,玉米也快刀斩乱麻地掐断了玉秀和郭左的大好恋情。

郭左终于怀着暧昧的不甘把玉秀睡了,这里面虽有对玉秀的爱,但更多的,却还是男人的“处女情结”。而痴情的玉秀就此怀孕,一个人面对这苦难的人生。

玉娥的真实爱情(一部失贞女求爱记)(10)

《金锁记》曹七巧

三、打胎失败遭人冷眼,揭开苦难人生的本质

在那个时代,还没有“婚前性行为”这一说,玉秀怀孕后肚子越来越大,她忍受不住周围人投来的尖酸刻薄的眼神,因此决定自杀。在决定自杀的那一刻,她才开始珍惜周围的一切。

玉秀终于睡上安稳觉了,吃得也特别地香。米饭好吃,面条好吃,馒头好吃,花生好吃,萝卜好吃,每一口都好吃,什么都好吃,喝开水都特别地甜。

毕飞宇很善于把握女性微妙的心理,这段描写把临死之人对世间的留恋展现地淋漓尽致。玉秀“愿在世上挨,不往土里埋”,每一天都努力地活着,但也正是因为这种对“生”的留恋,又让人对玉秀这样一个“将死之人”产生无限的怜悯,同时也感叹作家的残忍。

玉娥的真实爱情(一部失贞女求爱记)(11)

玉秀决定投湖自尽,但玉秀却是一个怕死的人,刚走到湖边,又因忍受不住寒冷回来了。玉秀的自杀计划也失败了。但与此同时,却有更可怕的事情等着她:全镇的人都知道玉秀的秘密了,而玉秀却不知道他们知道。

一次踢毽子,玉秀摔倒了,但肚子太大爬不起来,只能四脚朝天像一只母乌龟一样慢慢翻过来,玉秀嘴里不住地说“胖了胖了”,但周围却没有人接话茬,她们只是微笑,笑得玉秀心里发麻。

小唐最先散播的消息,是她让玉秀的处境如此难堪。其实,一拥而上围攻玉秀的女性们,实质上却是男权的帮凶。

女性们围攻玉秀的理由无非是这样:太骚、勾引人、不自爱……没有法律规定这是错的,甚至玉秀的“罪名”也是强加给她的,然而当人们对玉秀口诛笔伐时,她却无法辩驳。

玉娥的真实爱情(一部失贞女求爱记)(12)

毕飞宇小说《玉米》

最后知道这件事的是大姐玉米,而此时玉秀的产期也快到了。玉米面对玉秀的哀求,终于答应让她生下这个孩子,然而生下之后,孩子却不知所踪。玉秀哀求玉米让她看看孩子,玉米却说:“玉秀,你要点脸吧!”

玉秀的故事在一片迷雾中结束,玉秀以后的命运将会如何,那个刚出生的孩子又在哪里?这些,作者毕飞宇都没有解答。

《玉米》中包含了三篇小说:《玉米》、《玉秀》和《玉秧》,每篇中都刻画了一个极具特色的女子形象。

作者在此前也写过另外两篇的书评,感兴趣的朋友可以阅读这两篇文章:《玉秧》:女学生沦为“间谍”,背后是“权欲交换”下的扭曲人性 《玉米》:少女自破“处女身”的背后,是乡村“权欲”的肮脏交换

玉娥的真实爱情(一部失贞女求爱记)(13)

三姐妹中,玉米作为长女,是翱翔于天空的雄鹰;玉秀是美人,有一种不甘认命的张狂与灵气;玉秧虽然平庸,但却在憨厚中闪现狡黠。

而时代的陷阱与命运的囚笼,却一次又一次地使她们身心俱疲。不管是三姐妹中的谁,作者毕飞宇都没有给出明确的结局,也给读者留下无限遐想。关于她们的未来,是一团无法预料的迷雾,正如古希腊诗人荷马所说:

命运将苦难编织在生命的丝线上,甚至,人从降生起就无法与苦难分开。

读书、洞见、明智,更多文学评论、电影解读,欢迎关注@花某人读书

玉娥的真实爱情(一部失贞女求爱记)(14)

,

免责声明:本文仅代表文章作者的个人观点,与本站无关。其原创性、真实性以及文中陈述文字和内容未经本站证实,对本文以及其中全部或者部分内容文字的真实性、完整性和原创性本站不作任何保证或承诺,请读者仅作参考,并自行核实相关内容。文章投诉邮箱:anhduc.ph@yahoo.com

    分享
    投诉
    首页