alpha male 传统意义（不可击败的AlphaMale大块头难有大智慧）

出演《拯救大兵瑞恩》后方才成名的范·迪塞尔，似乎对同质化严重的B级动作片有着格外的喜好：在《速度与激情4》之前近十年的时间里，转型动作明星的范柴油从《星际传奇》跳到《巴比伦纪元》，又从《速度与激情》跳到了《极限特工》。他没有找到自己的约翰·麦克莱恩，却把出演的每个光头肌肉男都变成了范柴油。谁能想到史蒂文·斯皮尔伯格的点拨，竟然成了范柴油同志20年来的最好的表演。如果说接拍《神勇奶爸》还受到了当时的风气影响——同期道恩·强森拍了《牙仙》（似乎每个肌肉男星都要尬演一回保姆）——推掉了挣钱的IP续集《速度与激情2》和《极限特工2》，就暴露出了他在选片上的短视。

当范柴油终于凭借《速激》系列横扫地球之时，他也终于发现了自己把大好时光浪费在B级片的两大后果：一是表演。多年来（投机取巧）的动作经验，让他的演技只停留在了输出靠吼的水准。人缘再好，也没有人真的会这样的“性格演员”买单；二是片约。没有演技，何来好戏？每个IP的持有方都想挖出自己的小罗伯特·唐尼，也都想避免自家的好角色被范柴油这种大老粗生生地演成自己。年复一年地喊“I am Groot”，或许给了范柴油能在超英电影时代里掺上一脚的幻想。吃过《星际传奇》《极限特工》的回头草之后，范柴油IP储备的下一个目标瞄上了勇士漫画和《喋血战士》。但如前所述，雷迪克、山德·凯奇、唐老大和这次被强行改名的雷·加里森，都不过是同一个在B级片里哑着嗓子大吼的光头莽汉而已。

勇士漫画的改编之路，说上三天三夜也说不完（其中很大一部分涉及到一家万恶的中国公司，DMG）。尽管有着“第三大漫画宇宙”的名头，勇士漫画的鼎盛时期已经过去近三十年了：90年代初，勇士漫画的销量尚能跟漫威DC一争高下，但早就不可同日而语。

作为勇士漫画头牌的《喋血战士》，自然也不可避免地受到了当时流行文化的影响。死而复生踏上复仇之路的反英雄形象，在8090年代的B级片市场上有着不小的比重：漫画改编的《惩罚者》《乌鸦》，保罗·范霍文的《机械战警》都出现在同一时期，而在尚格·云顿的《再造战士》上映数月之后，“喋血战士”首次亮相了。

显而易见地，开创自己的“漫威式”电影宇宙，依然是勇士漫画的意愿（和DMG遗愿）。但旗下角色的分崩离析——喋血战士在索尼，先驱勇士在派拉蒙——又为之蒙上了不确定性。但遗憾的是，这一版的《喋血战士》似乎并没有在之前失败的诸多超级英雄电影中学到任何经验。这样一个改造人的形象，应该和金刚狼一样，在故事中探讨何为人性，又如何在没有人性中寻找人性，并最终找到（至少短期的）新方向。

然而，捉襟见肘的经费——4500万美元，还不够一部标准超级英雄电影的零头——让电影不得不把有限的精力放在了“更有噱头”的内容上。尽管某些创作者依然可以大有所为——《死侍》也仅有5800万美元的预算——但《喋血战士》并没有这样的好运气。部分原因是创作团队在改编上太过套路，甚至回到了《夜魔侠》和《恶灵骑士》的古早时代；而另一个主要原因，则是范柴油。作为一个典型的完全人wannabe，他的银幕形象一定是个雷打不动的道德楷模和人肉终结者。而一个完全人，对于一部电影来说是致命短板。

《喋血战士》的制作倒也并不算太差，如果没有疫情影响，回本压力也不会特别的高——至少全球票房还能在首周末上坑回不少。但这样一部糟糕的大杂烩电影，也想开启电影宇宙的话，片方还不如抱着玩票的心态才更加健康。

事实上，如果这是一部终结者电影的话，反而还会更有意思：一个人类被改造成终结者原型机，在天网操纵下大杀特杀，过了2/3才发现都是《沙耶之歌》式的VR幻觉，从而加入反抗军捣毁控制中心并自我毁灭/解放——这也是《终结者2018》在转投漫威金窟的克里斯蒂安·贝尔插手之前的大概方向。

由于《喋血战士》有国内片商——取代了DMG的博纳——的投资，在市场恢复的前提下，电影有不小的可能性会登陆内地市场回血。且不论届时是否已有数字版本流行，对暴力戏份的删节（从内地版海报可见一斑），势必会进一步降低电影的吸引力。