华谊兄弟还能雄起么：挥金如土的华谊兄弟不再风光

潮来的时候，华谊兄弟追风逐浪、名利双收。

掌舵华谊的王中军和王中磊兄弟二人，颇有些挥金如土、睥睨群雄的姿势。

他们拿着功名利禄的处世哲学，笼络人心，筑起商业帝国。

谁也想不到，退潮的时候，“影视巨头”的华谊兄弟却被市场褫夺封号，沦为生意场上的败者。

战略失误、影视寒冬、“摇钱树”冯小刚老矣……路过的蚂蚁都忍不住要感叹一句世态炎凉。

四面八方长鸣的警钟，扰乱了华谊兄弟的阵脚，让大家见证了一场“起高楼，宴宾客，楼塌了”的奇观。

诚如巴菲特所言：只有潮水退去，才知道谁在“裸泳”。

玉在石中，钗待时飞

从白手起家，到由盛转衰，再到死中求生，“求变”始终是王氏兄弟和华谊的话题。

80年代末，王中军乘着当年的风潮，去美国留学。

这已经是他第四次“撂挑子”了。

头一回，他从部队退伍，做了出版社的摄影师。

第二回，他辞去了出版社的铁饭碗，跑去一家文化公司当广告部经理。

临出国之前，他又当起了个体户，做些书画设计类的小单子。

在异国他乡，他一面学习，一面打工。

在送了5年披萨外卖后，王中军带着攒下的10万美金，和一张纽约州立大学传媒学硕士毕业证书回了国。

回来后，王中军当即开始谋划创业。

他把想法告诉了家中另外三个兄弟。

其中，最小的弟弟王中磊拿出了自己的10万积蓄，以表支持。

有了启动资金，王中军拍板买下了当时已是北京三大广告公司之一的华谊。

因为是兄弟一起创业，更改商标的时候就改叫了“华谊兄弟”。

创业初期，王中军把“学以致用”四个字发挥得淋漓尽致。

其一，是照着在外国送外卖时学到的做法，印制一本叫《吃在北京》的画册，里面汇聚了大小餐馆的广告。

书页一角，可以撕下，当优惠券使用。

画册专向外企和高档公寓投递，有一定的受众。

在与餐厅互惠互利的情况下，生意越做越大，让兄弟俩赚足了100万。

其二，是为银行的15000家营业点完成企业识别的标准化设计。

简而言之，是为其定制logo，从设计到安装都由华谊全权负责。

时至今日，这家银行仍旧沿用着华谊设计的这款商标。

经此一战，华谊兄弟在业内打响了名声，陆续又接到了更多来自电力、石油、银行等领域的大单。

这一赚，就赚足了一个亿。

王中军最初能抓住这个商机，是因为他观察到外国的麦当劳标识都是统一的。

而彼时国内在这一块还有空缺，王中军算是最早一批吃螃蟹的人。

功名利禄的原始积累，此时已经达成。

接下来，兄弟二人开始拿着“名和利”的富贵经，轰轰烈烈大干一场。

烈火烹油，鲜花着锦

正是意气风发时，王中军的野心蠢蠢欲动，摩拳擦掌，等待做更大的事业。

1998年，王中军从老同事口中听闻影视行业赚钱，便一不做二不休，请来英达导演，投拍了电视剧《心理诊所》。

华谊兄弟用电视剧版权置换电视台的广告时长，再反哺于自己的广告客户，最终的投资回报率高达90%。

这一次经历点燃了王中军对影视行业的热情。

他前后把期望寄托于三位导演身上。

一是姜文，二是陈凯歌，三是冯小刚。

最终，姜文的影片被毙，展映无望。

陈凯歌的《荆轲刺秦王》票房扑街。

唯有冯小刚，让华谊兄弟看见了希望的曙光。

1998年，冯小刚导演的《没完没了》大卖。

华谊跟投了几百万元，却意外获得了几千万的回报。

尝到了甜头的王中军，向冯小刚抛出了橄榄枝，把他从紫禁城影业挖了过来。

他们开出的条件是：400万年薪。

对于当时凭喜剧名噪一时，却拿着死工资的冯小刚来说，这诱惑实在太大。

冯小刚向来都是人精中的人精，名和利，是他这一生的孜孜以求。

他加入华谊，自然是水到渠成。

2000年，华谊兄弟成立影视公司，暂且搁置了广告业务，迈向新天地。

作为重金挖来的金字招牌，冯小刚的表现没有让华谊失望。

《一声叹息》《大腕》《手机》。

几部电影，接连大卖。

2004年，正在风头上时，冯小刚给了华谊当头一棒。

名和利，华谊兄弟能给，别人也能给得起，而且承诺的更多。

外边，有人开出了更高的价格要挖走冯小刚，此时的他去意已决。

起火的还有经纪业务。

2005年，由华谊创办之初，就坐镇艺人经纪业务的王京花，合约期满，跳槽橙天嘉禾。

不仅如此，还带走了陈道明、胡军、刘嘉玲等一大批当家艺人，相当于挖走了华谊的半壁江山。

好在，王京花出走之际，冯小刚回来了，并送上了《天下无贼》。

经历这次人事大震荡之后，如何留住人才，留住明星，成了华谊必须思索的问题。

他们得出路径，给他们名和利，给得足够多，多到他们无法拒绝。

让明星持股，从打工人到合伙人。

有利可图，又与公司发展深度捆绑，何愁再遇作鸟兽散的情景。

除冯小刚获得3%的股份外，张纪中、黄晓明、李冰冰、张涵予等人也得以低价购入股份。

这套富贵经，对上升期的华谊兄弟而言，确实是筑起大厦的有效砝码。

让旗下艺人入股，华谊是业内第一个。

除此之外的新举措还有让资本介入。

早在2007年，华谊便引入了江南春、阿里巴巴等公司的资金。

在资本的助力下，华谊越战越勇。

2009年，华谊成为了国内首家上市的娱乐公司，股价暴增147.76%。

旗下持股的艺人也因此身价暴增。

创业十数年，紧绷了半辈子的王中军也开始当起了富贵闲人。

家中遍布名画，古董。

一棵紫薇树，价值10万，座驾更是全球限量。

马术算不得王中军的爱好，但他可以为此豪掷3000万打造马会，里面的马匹动辄几十万美金。

上班，只上半天班。

一觉睡到11点，醒来听秘书汇报工作，下午三四点时，身影已出现在三里屯的酒吧外头，又或是逛马场、逛画展。

殊不知，危机已悄然潜伏于四野。

危机迭起，败走麦城

盛极，“变”仍旧是华谊的主题。

但这一阶段做出的改变，与其说是良性发展，更像是基于王氏兄弟挥金如土的盲目扩张。

可腾挪的空间大了，他便急欲施展抱负。

早在上市当年，王中军就向高管提及过“去电影化”的念头。

他认为，华谊兄弟未来的发展，不能仅仅依靠影视娱乐，实景娱乐以及互联网娱乐也应该大力发展。

本意是丰富产业结构，三驾马车齐头并进。

但到2014年，华谊正式对外宣布“去电影化”时，局面却变成了“舍本逐末”。

影视娱乐上，金字招牌失灵了。

2012年，冯小刚的《1942》上映，成为他第一部没有给华谊创造营收的电影。

而同一时间，徐峥的《泰囧》则成为一匹“黑马”。

对于华谊而言，一时的新人冒头不足为惧。

可怕的是，往后，新锐导演以及新兴影视公司冒头成了常态。

北京文化、光线传媒、博纳更是强有力的竞争者。

分蛋糕的人越来越多，华谊就显得有些心有余而力不足了。

2014、2016年这两年，华谊影视板块的收入同比出现了大幅下降。

拉胯的还有新产业。

遍布全国的电影小镇、电影城，投资高，回报慢，甚至需要趴在传统的影视板块上吸血。

花费重金，几年时间方才建成，但来客寥寥。

新产业难以创造营收的同时，影视娱乐板块的利润也连连下滑。

夹击之下，华谊的生存空间越来越小。

“人才流失”的问题，也愈发棘手。因为“名和利”的砝码，失灵了。

影视娱乐板块不存在太多固定资产，艺人的去留一定程度上决定了公司的生死。

股份捆绑这一招，到了这时已不再奏效。

2010年，就有黄晓明、周迅两员大将出走华谊。

为了稳住人才，华谊仍是在“名和利”上做文章，连连祭出险招。

其一，本质上还是疏财笼人心。

2013年，豪掷2.52亿收购张国立的浙江常升。

2015年，溢价收购成立了仅仅一天的东阳浩瀚，李晨、陈赫、郑恺、杨颖都是这家公司的股东。

靠着这招，华谊的商誉暴增，市值临近900亿。

其二，是玩资本游戏。

收购东阳浩瀚的同年，华谊花5亿高价收购了冯小刚的东阳美拉。

除此之外，两者还签下了一份对赌协议他：

华谊为东阳美拉注入10亿资金，但东阳美拉必须在未来5年内，每年保持不低于1亿的税后净利润，并每年增长15%，否则需要补足差额。

账面上看，华谊不赔。

但为业绩奔波，消耗的是创作自由与创作激情。

冯小刚老矣，几年间仅一部《芳华》算得上合格，其余作品反响平平。

竞争日益激烈的大环境下，华谊的这块金字招牌失灵，原本便动力不足的影视娱乐板块岌岌可危。

此前溢价收购埋下的隐患也开始显现。

收购明星公司虽让华谊兄弟一时间商誉暴增。

但到了后期，商誉减值不可避免，被并购的公司产出价值无几。

综合来看，是一笔不划算的买卖。

现金流吃紧的当头，更是引火烧身。

2018年，影视行业寒气入局。

冯小刚筹拍《手机》续集，不仅引火烧身，更是成了压垮华谊的最后一根稻草。

由这一年开始，华谊净利润为负，连续四年未能止损。

到2021年，华谊已累计亏损63亿。

这一年，华谊不得已放下幻想，抛售手上实景娱乐项目的股权。

二王因未能及时履行义务，被强制执行，金额超3亿。

时至今日，华谊仍未走出困局。名和利，已经救不了华谊兄弟了。

为了弥补亏损，王中军不得已卸下“艺术家”包袱，放下品位，放下质感，忍痛拍卖自己珍藏多年的画作。

华谊兄弟，也变成了难兄难弟，两人忙于质押股权，获取现金流。

城门失火，殃及池鱼。

为了缓解财务压力，裁员也被提上了日程。

曾经一度被华谊忽略的影视娱乐板块，似乎成了救命稻草。

但如今四面楚歌，又谈何创造力？

华谊参与制作的《月球陨落》于年初上映，票房不到两个亿，既不叫好也不卖座。

刚过去的国庆档，不见华谊的踪迹。

潮水退去，华谊犹在“裸泳”。

,