癌症自然康复法则（一个癌症家庭的悲惨历程）

清明时节思念故去的亲人，在此写文寄托我的哀思。

我想把脸涂上厚厚的泥巴，不让人看到我的哀伤。------题记

二零一三年农历十月十四对几乎所有的人来说都不能算得上是个特殊的日子， 但对于我、对于我的家庭，真的是一个不幸的日子。

那天，我的弟弟前进检查出得了胃癌，严格地说应该是贲门癌。那年才40岁，属牛。

北大医院的院长刘玉村说，当你感觉身体的哪个部位存在，你的那个部位就生病了。

借用这句话，感觉那个人的存在那个人就生病了。是的，从他得病以后他一直都是家人和朋友牵肠挂肚的对象。

经过ct、磁共振、抽血，他已经是癌症晚期，只有保守治疗-----化疗。

我和哥哥一块瞒着不让将近80岁父母知道弟弟得癌的事情，还要从山东老家到天津陪弟弟化疗。

在这一刻，我的镜头应该对着自己的家庭了。

2013年12月3日，天津肿瘤医院。我和大哥从山东老家到天津陪弟弟做第一次化疗。

站在天津肿瘤医院的病房楼上往北看，天塔就像一个美丽罂粟果实，看上去很美，听上去吓人。天塔----“天塌”，对于家庭，无论是平民百姓、达官贵人、富商巨贾、还是帝王将相，癌症对这个家庭来说预示着天塌地陷。

2013年12月3日，天津肿瘤医院。

弟弟从山东调到天津后在工地上忙了一年，一年的时间他体重轻了20多斤，他总认为是工作忙，在工地上吃不好喝不好的原因，直到有一天，他吃不下东西了，一检查是贲门癌晚期。此时的弟弟就像几个竹竿支撑着衣服，像是秋后的树叶在空中摇曳。弟弟第一期化疗，弟妹雯坐在椅子上睡着了。

2013年12月3日，天津肿瘤医院。

弟弟从山东调到天津后在工地上忙了一年，一年的时间他体重轻了20多斤，他总认为是工作忙，在工地上吃不好喝不好的原因，直到有一天，他吃不下东西了，一检查是贲门癌晚期。此时的弟弟就像几个竹竿支撑着衣服，像是秋后的树叶在空中摇曳。弟弟第一期化疗，弟妹雯坐在椅子上睡着了。

2013年12月3日，天津肿瘤医院。化疗的副作用显现了，手脚麻木，大哥帮助按摩。

2013年12月3日，天津肿瘤医院。城市上空我有个家，我的家在医院。

2013年12月4日，天津肿瘤医院.为了增加体能，弟弟扶着输液架在过道里踱步

2013年12月4日，天津肿瘤医院。心里的压力在脸上也能表现出来。

2013年12月5日，天津肿瘤医院.弟弟用感恩的心对待大哥给他做的每一餐，快乐感恩的心也是治疗病症的良药。

2013年12月4日，天津肿瘤医院。药物能使人睡眠颠倒

2014年1月31日，天津杨村。直到2014年春节，我们又再一次去天津，在他们的新家陪他们一起过年。那时经过三次化疗的他已经是另外一副模样了。

在这期间，在关于弟弟生病要不要告诉爹娘这件事上，我和大哥发生了激烈地争吵 ，我的意见是不要告诉爹娘，时间是最好的医生，他能医治好所有的伤痛，我们的争吵在不了了之中迎来了2014年的春节。

在弟弟生病前就计划好我和大哥带父亲去天津过年，母亲身体不好不能坐车在山东老家过年，我们不想让爹娘知道弟弟生病的事，我告诉父亲，路上有雾路程又远你就别去了 ，在我们出发前再没有见到父亲，我知道父亲生气了。

对不起，我们也是没有办法。

2014年1月31日，天津杨村。直到2014年春节，我们又再一次去天津，在他们的新家陪他们一起过年。那时经过三次化疗的他已经是另外一副模样了。

在这期间，在关于弟弟生病要不要告诉爹娘这件事上，我和大哥发生了激烈地争吵 ，我的意见是不要告诉爹娘，时间是最好的医生，他能医治好所有的伤痛，我们的争吵在不了了之中迎来了2014年的春节。

在弟弟生病前就计划好我和大哥带父亲去天津过年，母亲身体不好不能坐车在山东老家过年，我们不想让爹娘知道弟弟生病的事，我告诉父亲，路上有雾路程又远你就别去了 ，在我们出发前再没有见到父亲，我知道父亲生气了。

对不起，我们也是没有办法。

2014年1月31日，天津杨村。经过四次化疗，弟弟的头发全掉了，他握着我儿子的头发不无羡慕。

2014年1月31日，天津杨村。陪伴一会便有疲态了。

2014年1月31日，天津杨村。弟弟的女儿比较粘他。

2014年2月2日，天津杨村。他感觉孩子难得到天津一次，就陪伴孩子看电影。

2014年4月9日，河南新郑机场。到河南寻医问药，下了飞机，他感觉疲乏，就在值班座椅上眯了一会，大哥的女儿陪伴他左右。

2014年4月9日，河南漯河。弟弟的朋友在漯河找了一个老中医。

2014年6月27日，天津杨村。弟弟在楼顶享受早上的阳光。日光浴

2014年6月27日，天津肿瘤医院。天津难得的好天气，他的化疗也见到成效，心情也很好。

2014年6月27日，天津肿瘤医院。天津难得的好天气，他的化疗也见到成效，心情也很好。

2014年6月27日，天津杨村。下午回家接女儿放学。

2014年6月28日，天津杨村。自己注射升白针。

2014年6月29日，天津杨村。我老婆和侄女一起给弟弟掏耳朵。

2014年6月30日，天津肿瘤医院。弟弟将从家带来的大饼分享给小病友。

2014年6月30日，天津肿瘤医院。弟弟鼓励其他病友。

2014年7月1日，天津杨村。弟弟寻求心灵的皈依。

2014年7月11日，山东单县。治疗告一段落，回到山东老家，才将得病的事情告诉了父母，母子痛哭一场。

2014年7月12日，山东单县。和95岁的七奶奶在一起。

2014年7月12日，山东单县。老家的邻居亲人得知弟弟生病，都赶来探望.

2014年7月13日，山东单县。把结婚时的婚纱照又翻了出来。

2014年7月13日，山东单县。老家太乱了，弟弟跟我到河南住一段，妈妈扶着车窗叮咛，龙应台在《目送》里的这段话或许最真实的表达了父母们的感受：我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。

2014年7月13日，河南商丘。在路上，弟弟吃药时间到了。

2014年8月8日，河南民权。家人给他理发。

2014年8月9日，河南民权。家人陪伴他。

2015年2月6日，天津杨村。在此以前他一直跟随他的朋友在南方疗养，他感觉也很好，回到天津两个多月，复查结果不太理想，身体状态也每况愈下，当我再次见到他的时候，只能在阳台上做简单的活动了。

2015年2月8日，天津杨村。饭菜也不想吃了。

2015年2月19日，山东单县。春节，母亲使用侄女的手机和弟弟视频聊天，这时的弟弟很虚弱了。

2015年2月28日，天津武清中医院。正月初五，我和大哥一家赶到天津，弟弟再一次入院，现在他已经不能吃饭了，只能依靠输液。

2015年2月28日，天津武清中医院。还在春节期间，到医院看病的已经人满为患了。

2015年3月2日，天津武清中医院。在医院旁边就是殡仪馆，不难让人想到非洲饥饿儿童背后的那只秃鹫。

2015年3月19日，天津武清中医院。大哥在医院楼梯间吸了一地的烟头，大哥本来想让春生兄弟来天津办理弟弟后事的，可春生的老婆也得了癌症。

2015年4月12日，天津武清中医院。弟弟已经病入膏肓了，我轻轻地托着他的双手。2015年4月14日停止了呼吸。

2015年4月17日，天津杨村。早上我们将弟弟的骨灰带回山东老家。

2015年4月17日，山东单县。我儿子接回了弟弟的骨灰。看到我那么小的儿子接过他三叔的骨灰，我的泪水飞奔了。

2015年4月17日，山东单县。送葬的人们。

2015年4月17日，山东单县。家人送行。

2015年4月17日，山东单县。邻居将棺材抬入墓地

2015年4月17日，山东单县。伤心过度的大哥一头栽入弟弟的墓坑，大嫂和邻居去拉大哥。

2015年10月18日，山东单县。弟弟去世后，生活还继续，秋天给父亲过了八十岁的生日，他脸上出现了久违的笑。

2016年1月1日，山东单县。侄女找到对象了，女儿考上大学了，各自进行各自的生活。家人和在兰州上大学的女儿视频。

附手机版武清日记

武清日记

正月初五来到天津已经是下午三点了，我们匆匆吃点就去了权健，到地方才知道他们四点半下班，并且现在还是过年，值班医生很少。三弟还是坚持不去医院，我们劝他，能有一线希望就不能放弃，他默认可以去权健试试，

初六我们一早去权健，中医没有上班，到初八才正式上班，我们回去就劝三弟先去医院打营养针，因为现在已经吃不下东西了，昨天吃一口吐一口，今天早上勉强喝了半碗小米粥油，到中医院的时候已经是上午十一点了，很快办理了入院手续，24床，晚上我陪他。

初七，昨天河西务的老爷子呼噜很响，三弟没有休息好，他要求换单间，19病室49病床，我最讨厌的数字，也就是今天晚上我自己陪他的时候出了状况，凌晨两点五分，他可能难受的受不了啦才叫醒了我，先是吐，出了一头汗，说是想大便，起身坐床边突然倒地了，大小便失禁，整个人都是僵硬的，我费了好大的力气也没有把他抱上床，然后我躺在地板上，我让他躺在我身上，我坐起来双肘支在病床沿上，九牛二虎之力才勉强努上床，赶快叫护士，医生看后给下了病危通知书，让我签字，说实话当时我没有害怕没有手抖，医生说，你赶快叫家人，你自己会忙不过来。现在是凌晨两点多，我坚持不给哥哥打电话，害怕半夜惊吓到家人。初展医生让我到血站取血。凌晨，我走过有着昏暗灯光长的看不到尽头的医院长廊，感觉有千万个恶魔在向我呲牙，这一刻的想法就是“让暴风雨来的更猛些吧”。4点13感觉哥哥起床了，才打电话让他和雯赶快过来。

初八，一天输液，还输血了，两个单位，460元，我握住三弟的手，没有一点血色，白的吓人，没有一点精神，眼睛也不想抬起，这一夜我们三人都在医院，雯在病室，我和哥哥在大厅沙发，因为一夜我没有睡觉，今夜虽然在沙发上也睡的昏天地暗。

初九，我去方圆书店买了本白鹿原，三弟有点好转，我让雯回家休息去了，我和哥哥在医院守护三弟，我在病室，哥哥在大厅沙发上，三弟一夜我感觉没有休息好，我躺着床上一动不动，害怕惊着他的消息，远远没有昨天在大厅沙发上睡得实在。早上起来一看外边下雪了

初十，早上起床隔窗一看地上积了白白的一层雪，早饭后哥哥在医院照看三弟，我看雪景。上午康燕春带着天津肿瘤医院23层的周博士给三弟诊病，和武清中医院的初晨，孙川交换了意见，下午方炎和她男朋友来看三弟。晚上九点二十分三弟出现难受，加一支西米替丁，十点出现特别难受，非常疼痛的现象，像初七晚上的那种难受，停了高糖，加了一袋兰索拉措，等待结果。。。。。。。

10.14护士打了一针止痛药

唉，治标不治本

止痛药三分钟不到就不疼了，

10,28注射结束

十一，三月一日

晚上大哥，杨涛和我在医院。晚上三弟睡的也可以，从监护机的脉搏上我能感觉得到。

8.28开始输液

杨涛给三弟做互助献血

今天大哥给他们说了十三回老家，感觉到了三弟雯的无助，他们同事找我谈话了，明天我和大哥商量一下，如果这样下去我会崩溃

十二，明天都等待生死离别的到来，这种感觉谁能知道

上午放生

今天中午哥哥决定让我带嫂子先回去，说到回去，真归心似箭了

正月十三下班后回山东，7.12到家，明天和哥哥去天津，情况会是怎样呢，谁也不知道结果，等待审判吧，头晕手抖很严重，一切都要承受

14.早上5点没有刷牙洗脸直接去哥哥家，六点从哥哥家出发，13.30到达，大姐大姐夫二姐二姐夫都在，14点坐起来接小便，他说后背疼了前胸疼，然后和起来一起疼，肋骨大胯都是疼的，老三，兄弟，你怎么了，你怎么坚持下来的，

在三楼儿童病室看着毕淑敏的书享受着午后的阳光，我的亲人就在我的头顶上过着生不如死的日子，想到这些，我什么样的心情都是灰暗的，

这是我第一次目睹死亡在我面前慢慢地降临，在这之前，我认为死亡是一瞬间的事，直到在弟弟面前，我知道了死亡就是缓慢地枯萎和凋零，无论多大岁数的人也无论多么重的病情，人对病痛和死亡有那么多义愤填膺的不甘和对生的渴望

李瑞华，杨增亮等一个同学同事来看三弟，晚上在川菜馆吃饭。

三弟从初六到现在正月二十三已经半个多月米花未进，我感觉他精神还很好，检测仪也撤了，还能坐起来结小便。

两次小便没有成功

今天头晕的险些摔倒，到底怎么了，我真害怕我坚持不下去

凌晨1.30打止痛针，上次止痛针不到三个小时

今天晚上睡不着

几乎一夜没有睡觉，两点还没有上床，三点多就醒了，感觉自己很憋尿也不敢起来，害怕打扰老三的睡眠，身上痒的很也不敢挠挠，身上难受也不敢翻身，陪病人可不是一个轻松的事情。

3月15日，今天头晕厉害到门诊看脑科，李大夫，也说不出子丑寅卯了，到对面药店拿药，又看了坐堂大夫，让我试试六味地黄丸，我几年来还是第一次吃这个药，上午挂号的时候被两个小偷盯上了。

中午在车上也没有睡好。

15.06注射止疼药，三弟总感觉上半天不怎么疼，下半天疼的厉害，尤其是晚上。这次打止痛药看看能持续几个小时。

下午，彭涛夫妻从塘沽开车来看三弟，还带来了礼金，人，健康真好，活着更好。

三弟在这样的情况下还童心未泯，还看CCTV六点的哪吒传奇

19.30三弟躺着小便接不下来，想坐起来小便，我帮助他费了好大劲才勉强起来，接住他想呕吐，出了一头汗，小便也没有接，只有又躺下了，昨天还能蹲着床上小便，就是好好的人躺床上半个月也会头晕的，

晚上我感觉比昨天身体好多了，是不吃晚饭？是吃了b和钙镁片？是吃了六味地黄丸？药店的陈俊文中医要我不能喝酒，以后真不能喝酒了，看到病床时的老三想想人生有病谁也不能代替你受罪，珍惜自己善待家人，好好活着。

20.26注射脂肪乳，今夜可能要打到凌晨2点以后了，21.30加了一针止吐的。折腾一阵子，三弟出了一头汗，哥哥给他擦脸擦头，

22点三弟再次坐起来终于小便成功，小便量500ml，我和三弟开玩笑说，好家伙，酣畅淋漓，汹涌澎湃。我给他倒小便的时候感觉真的很臭。

22.15三弟要求打止痛针，护士揣洪飞打针之前告诉她病人害怕屁股针，打针的时候要把皮肤拎起来，22.26脂肪乳还没有下完他要我把房间里所有的灯关掉，我关灯后他感觉外面的灯光还能从窗帘透进来，又让我拉严窗帘，在刚刚关掉灯光的病房里我险些碰到凳子。

22.30哥哥在咳嗽的掩护下携被子到大厅沙发上睡觉去了，我也真想在大厅里自由自在，可我们不能都走吧，今天夜里怎么过还是未知数。阿弥陀佛。

凌晨2.30止痛药

3月16日，6.10测量血压9060，

10.30灌肠，三弟嫌护士做的疼，雯亲自动手了，当排大便都困难，人生的意义何在。灌肠后排出褐色的液体，我端着往厕所倒的时候，再一次嗅到了正月初七那天晚上腥臭的死亡的味道。

中午，小杜把三弟在天津肿瘤医院的诊断证明复印件送来了，他告诉我那一次复查的时候癌胚抗原高0.2，王华庆让他做一次化疗，他没有做，他认为医生好治未病以为功，感觉医生都说为了病人的钱，从广州回来找钱正子复查，这一次已经很高了，但他还是坚持自己的没有做化疗。

晚饭前，哥哥给他按摩，我感觉三弟今天的状态很好，他看到我们吃潍坊萝卜还很着急，他说，要是我你坐起来的我会给你们做个潍坊萝卜皮的下酒菜，意思是嫌我们懒，呵呵，在自己病重期间还能想着别人。现在他一直坚信他能有奇迹，我只有祝福他。

上午雯和哥哥在医院，我就在医院门口转转，在医院的旁边就是殡仪馆，这也太不人道了，我突然想到那幅非洲快饿死小黑人等待的那只秃鹫。

19.00每一次小便都像一场战争，他躺着尿不下来，就坐起来，坐着尿不下来就跪着，跪着尿不下来就蹲着，蹲着还尿不下来只有再躺下，折腾一头汗。

20.20在躺着跪着蹲着进行一遍，终于在屁股下坐着便盆，罩着尿壶的情况下完成了，不少，625ml

20点我头晕头晕头晕头晕头晕头晕

21点，折腾半天的他感觉疼了，哥哥摸摸他的脸，出了一头汗，现在才想起来今天一天还没有打止痛针呢，护士毛学娟打了一针胳膊针，针头很小，入针的时候三弟说不疼，推液的时候我清醒地看到三弟的脸上肌肉疼得在颤抖在痉挛。

1.20脂肪乳注射结束的时候非常困，等叫来护士换上b6后又不瞌睡了，

凌晨4.30注射结束，昨天哥哥看他小便困难，加了一个b6，结果注射到四点多，4.50感觉不舒服，把我叫醒，痰盂里有一口黑血，叫醒孙川大夫，继续注射。

黑暗中，我看着那些金属检测仪器发出的幽绿的光和吱吱的声响，似乎感到死神温热的呼吸正向我靠拢。

一个人一生赢得的所有财富都无法带走，能带走的只有记忆中沉淀下来的纯真的感动以及和物质无关的爱和情感，它们无法否认也不会自己失去，它们才是人生真正的财富。会一直随着你、陪着你，给你力量和光明……人生最开心的莫过于财富和理想能够相伴而行。

财富够基本的生活开支，多余出来的财富就让它去服务理想、服务灵魂、服务社会……

爱行千里、命无边际……你想去哪里就去那里，想登多高就去登多高……一切都在你的心里、在你的手里……在你的世界里……

世界上什么床最贵?——病床！

可以有人替你开车，替你赚钱，但没人替你生病！东西丢了都可以找回来，但是有一件东西丢了永远找不回来，那就是生命。

这个是王钧瑶的感言

3月17 日 5.30三弟老是吐，看到他痛苦的样子我怎么还能睡得着。

1617日几乎没有间断注射，他说对人的意志也是一种摧残。

几乎一夜没有睡觉

我手机报商丘市气象台3月17日5时38分发布雷电橙色预警信号:现商丘市市区已发生雷电活动并将持续,预计未来2小时商丘其它地区发生雷电活动的可能性很大。

正月里打雷遍地是贼

6.10血压11070

今天三弟的状况不好，他说，胃口那个地方总是反反复复，兄弟，你就不想想，那可是癌症啊，并且还是晚期。

12.00灌肠排出黑色的液体。

12.20小便600ml

由于昨天晚上几乎一夜没有睡觉，午饭后我跑到三楼儿童病区长沙发上美美地睡上一觉，下午到附近的街道上转转。

今天我才知道昨天晚上打的那支胳膊针是吗啡，今天下午又打一针，哥哥给同学打电话问问打吗啡还需要对家属通报吗，结果是不需要，使用止痛针后三弟下午总想睡觉，还咳嗽，还有血丝。

三弟如此难受还坚持看天上掉下来个猪八戒和哪吒传奇，我真佩服。

19.27呕吐，叫初展大夫，初展是潍坊人。初展想采用中医疗法，针足三里，但三弟害怕疼，暂时否决了。坚持下看看吧。

20.19三弟真可怜。现在我的心里真矛盾，想让他少点痛苦还想让他再延长生命。

他每一次的咳嗽每一次的呕吐都撕扯着我的脆弱的心。

今天还是一个不眠之夜吗？

20.30初展测量血糖，正常，等待处理办法，现在三弟也说不出什么地方难受，怎么难受了。

23点三弟要求打止痛针，初展过来拿了一张表过来问，你看清楚了，这里是0到9，0是不疼，9代表非常疼，你感觉是哪个数字？

三弟，在123456之间吧。

初展，你给我一个确定的数字。

三弟，4吧。

23.10护士过来打针，胳膊针，吗啡。护士说，吗啡怎么打都疼，入针浅。我赶快给护士使眼色，让她不要说是吗啡，护士走后三弟还是问我给我打的是吗啡啊？我都不知道怎么劝他了，此时我和哥哥分别坐着两边的床上，他躺着中间的床上，默默无言，听着注射机微弱的声音。

凌晨一点，结束了脂肪乳，护士冲针管，放开了速度，结果和昨天情况一样，激烈难受。

3月18 日 三弟几乎一夜没有睡觉，我醒来就问需要叫医生吗，他看看表说不需要，3.50他终于说给我打一针吧，四点注射吗啡。

6.19血压9060

7.20护士王会娟输液

12点，通过更换各种姿势动作，经过艰苦卓绝的努力，最终也没有小便成功。

中午在三楼儿童病区睡了近两个小时

15.45揣洪飞灌肠，出来的还是上次的血块。

下午沿着运河转一圈，一天没有出去，头蒙眼黑。

怎么也尿不下来了，已经超过30小时没有尿尿了，19.50确定使用导尿管，三弟说，真不想让她们来，我不愿意身上再多根管子，19.57三弟再次拿起尿壶再次尝试一次，刚才他无奈地对我说，千万别有病，情愿没钱也别有病。可惜现在知道已经晚了，他现在已经躺在床上了，对于我来说还不晚，对自己也算敲响警钟，我想起别人说的那句话，每年要去医院看看病人，去火葬场送送故人，才能更珍惜自己的现在所拥有的，才能更爱惜自己的身体，更爱自己的家人。

三弟今天对我说，哥，这什么时候是个头啊，我能怎么说，我只能说修复需要时间，慢慢会好的，病去如抽丝一类的话语。我自己都感觉没有意思。如果哥哥不在我们面前我不会劝他，我害怕我脆弱的心理承受不住打击，说漏了嘴。

20、12护士付玲玲罗海超导尿，20.24导尿结束，导尿的时候我清醒的看到三弟的疼痛，第一次没有成功，护士叫医生过来看看，医生王涵没有及时到来，把医生吵了一顿。现在三弟感觉是火烧火燎的。三弟说我真想把它抽出来，难受。

21.47注射吗啡，今天可能要睡觉了，

现在无聊的时候看的网上最多的东西就是健康，第二是汽车。今天CCTV报道了途观漏油事件。

三弟这一夜睡得还算稳当，

3.20脂肪乳下完，他因为前几天脂肪乳下完后护士冲管比较快产生难受呕吐的原因，今天坚决注射急报警前不让动他，报警后也不让我叫护士，亲自动手换注射液。

健康第一，健康才是王道!没了健康，其他的诸如：财富、名誉、地位、面子、奢华、小三、豪车、名宅……都是浮云!身体是革命的本钱，不管有钱没钱，都要花钱保养好自己，身体健康才吃得嘛嘛香。且活且珍惜！！

3月19日今天早上起床后感觉手指严重发麻。

今天三弟的精神状况不错，再坚持吧。

早上血压8060

今天我把上面的内衣洗了

2.30血压9065

下午哥哥和雯谈谈我们回家的事情，我感觉自己就是个鸵鸟，把头埋在土里什么事也不敢问，我的悲哀。

18.00脂肪乳，今天开始吸氧了，不知道什么节奏。后来哥哥说，吸不吸氧一天都是60，就让他吸氧吧。

哥哥说晚上睡不好我到对面开心超市110买了一张行军床，另外买了一包狗屁和两包牛肉，狗屁是一包花生米，让他晚上喝点可以睡个好觉，哥哥太辛苦了。

现在我们兄弟三人谁都不说话，真沉闷，我玩手机，大哥看比赛，三弟看平凡的世界

22.00小便500ml，

哥哥十点不到就睡觉了，希望他能休息好。

23.49吐的有血丝，问医生，先观察吧，害怕形成血栓，告诉三弟，他问，是不是那个有胡子的医生，只有他才能说出这么没有水平的话来。

23.50注射吗啡。

凌晨0.18等待脂肪乳注射结束。

今天睡觉前感觉心脏很不舒服，真害怕我承受不住压力，玻璃的心脏轰然破裂。

3月20日3.45三弟呕吐，我几乎一夜没有睡觉，我问他叫医生吗，他急躁地说，我哪里有空搭理你，我感觉他的焦虑无奈。人一旦躺在床上一切都完了。

今天是二月初一，八点我到家接雯一起去放生，在回来的时候我都不知道怎么回来了。

病室里死寂一片，看电视不能出声，走路要轻来轻去，蹑手蹑脚，上厕所不能哗哗啦啦，进出门不能把门弄出响声，咳嗽喷嚏不能酣畅淋漓，反正一切都是寂静之声。现在我不敢面对三弟，我不知道怎么鼓励他，我是个不会说谎的人，我一直不敢直视他的眼睛，直视后没有话说，到显得很尴尬，所以我干脆坐在他身后，是不是我这样有点残忍啊，我感觉现在他也不想多说话。我就这样慢慢地坐着，手机现在是我解脱的最大工具。

我从13日开始到今天已经八天没有喝酒了，来武清七天也已经六天没有吃晚饭了，今天下午转转，晚上虽然头晕但身上感觉轻松多了，坚决戒酒，继续减肥，争取把身体恢复过来。

10.30兄弟三人一起看电影在劫难逃。

今天23.55输液完毕

3月21 日 世界睡眠日 春分 二月二4.00开始呕吐，我听的这个呕吐的声音就再也睡不着了，因为那天的记忆太深刻了。

上午护士张继颖更换锁穿管。

拔出导尿管我没有在这里。

下午16.10雯带着宝宝来看三弟，宝宝在病房呆的时间没有看失火的时间多，哥哥开玩笑说，晚上你和姐姐一起陪你爸爸吧。

张方炎杨涛来武清看三弟，

杨涛张方炎他们来到后三弟感觉很难受了， 今天一天没有注射吗啡，实在受不了 18.25护士注射吗啡，三弟说，我难受的时候不要碰我任何地方。难受真的没有人能代替。

哥哥带走方炎杨涛吃饭去了，现在哥哥真想喝酒，他总说压力大，压力大也不能老是喝酒。总是找好多借口喝酒，找借口组织喝酒，一是对身体不好，20.45哥哥他们吃饭回来，哥哥让方炎陪夜。

今天在三楼儿童病区长沙发上没有睡着，睡觉睡眠日没有睡好觉。前天中午酣睡两个小时，昨天睡一个小时，质量不错，但是今天只是眯一会，没有进入睡眠。

从门到窗子是七步，从窗子到门也是七步，这句话用着这里就是一楼到三楼每个转弯是十三个踏步，三楼到四楼每个转弯是十二个踏步，每天不知道要用腿步量多少趟。

今天导尿管拔出了，不知道明天怎么小便，再次导尿会很受罪。

晚上十点杨涛对我说，方炎说宝宝想看电影去，让我们接她去。我说，告诉她，医院里离不开人。

00.50注射吗啡，明天自己小便，不行还要导尿。

睡觉睡眠日不能入眠多少是个讽刺。

凌晨02.20脂肪乳下完

3月22日 凌晨又吐了一口，三弟让我在灯亮下看看黑不黑，我在厕所里看看比原来鲜了点，我对三弟说，和原来一样，还是暗色的。人，病倒了，别人的欺骗都不能听得出。

来武清已经住八个晚上了，都是我自己在病房陪三弟，这个压力只有我自己知道，哥哥到点就拿起铺盖去大厅了，昨天一夜未眠，六点“起来”，感觉不舒服，测量血压115100，脉搏100以上。压差小，脉搏快。不问那么多了，忍受吧。大不了陪三弟长眠于此，未必就不是坏事。我也在等待。

我快崩溃了。还能坚持吗，坚持吧。

连续两天休息不好，身体真的受不了了。

中午我十一点就吃饭了，还是一直的生活节奏，11.20就吃过了，然后哥哥领着孩子吃饭，我谁也没有招呼就下三楼睡觉了，虽然有几个打针的几个小朋友大呼小叫，我还是迷迷糊糊睡了，1.30是哥哥把我叫醒的。

13.30哥哥送他们去了，雯也走了，雯走的时候说我给宝宝送钥匙去，一会还回来。三弟说雯别来回跑了，多么心疼老婆。

下午大运河溜达，和运河打捞垃圾的两个师傅聊天，其中一个是老梁。

16.11大哥信息， 小便下来，一千一，爽，来时买一小瓶水，用瓶子。

我知道哥哥晚上想喝酒，现在能装得下是一个人的福气，一旦福气没有的话想装也来不及了。

今天陈光王涛他们一行六人从齐河来看三弟，我在三楼睡觉没有见到他们，我感觉不见也好。

19.35注射吗啡，凌晨1.50注射吗啡。三弟看到我玩手机，说我什么都要玩到极致，我也急了气了，你知道我玩手机做什么吗，记录几点几分注射吗啡，几点几分注射脂肪乳。

凌晨1.35脂肪乳注射结束。

3.00凌晨三点没有一点睡意，晚上睡不着叫真难受。明天就说回家的事情。

3月23日早上我到护士站测量血压，10040我还是第一次这么样的血压呢，反正很头晕，7.12付玲玲再次测量11070。但头晕没有缓解。

早上我给三弟说了，这几天我门要回家修整一下，有时间再来。三弟也答应了。

连续四天没有休息好，早早跑到三楼补觉，睡不着，午饭后，经过努力终于睡了一个小时。

下午雯答应要我们后天回去，如果没有意外，如果三弟不恶化，我们可以回去了。

12.00小便成功，700ml。

中午吃饭在餐厅碰到河南护工老董玉青，我把弟弟的情况告诉他了，他们要价200，要了他的电话，到时候联系他。

16.30注射吗啡。

杨村商业退休的胃癌病人现身说法，千万不要喝酒千万不要喝大酒，千万不要吸烟。看到他们难受的样子真的应该好好爱惜自己。

今天哥哥第一天守夜，我在大厅睡行军床。那种一觉到天亮的感觉今天还是第一次。

21.30三弟吐的血比原来多了，王涵大夫又临时用了止血药，大夫说可以静脉注射，当付玲玲来打针的时候看到是脂肪乳，说不能静脉注射了，只能屁股针，三弟埋怨王涵大夫用药前不和他商量，付玲玲来气了，你什么病症医生知道，该用什么药医生明白，如果什么事都听你的那还能行，王涵考虑静脉注射还要两个小时，到时候止血药可能失效，不想给病人造成经济损失，还是打了屁股针。我感觉这里的医生和护士真好，很耐心，对病人当亲人。三弟的疼痛比原来频繁并且力度大了。阿弥陀佛保佑弟弟吧。

3月24日昨天在大厅睡的昏天暗地，一夜没有翻身，没有解手，晚上护士站这个呼叫那个呼叫我也充耳不闻，睡觉真好。

吃饭的时候，王明珠QQ要我们别回去，

如果你们回来了，清明节是三弟的坎，万一三弟走了咋办。

每天我喜欢在大厅和病友聊天，他们和他们的家属都是失败的教训，看到他们现在痛苦不堪的样子，你以后的方向你自己心里最明白，要是自己不改以前错误的做法后悔晚已，东洼铺的李树启两天花了七千多，花钱不说还有受罪。

13.30小便成功，850ml

16.02注射吗啡

我看书，记录一下：护士告诉我大夫维持了最后的尊严，他在那层楼偏远的一间病房里度过了最后的一段时光，除家属外，他不允许任何访客进入，即使医院的同僚。而唯一照料他的就是护士长，她说，“大夫自知没有治愈的可能，除了止痛药剂外，几乎拒绝一切治疗和营养药物。”

“人为什么要生呢，既然终究要会死去。”有时，忽然想起大夫说过的那句话，真是十分无奈。而今，我比较清楚的是，死亡，其实未必浪漫，也并不哲学。

32个病人10个危重。

22.00外边大呼小叫，可能有人“走”了。

凌晨00.10注射吗啡

3月25日00.30呕吐

4月7日 16.38走到，

我们走到了，三弟情况不好，非常虚弱，神志还清醒，说话已经没有气力了，

下午福原电厂陈总和何主任看望三弟，和我们谈了善后事宜。单位送的饭菜很丰盛

在车里睡觉，还很冷

4.8三弟已经乱码了

上午原来莱城电厂现在塘沽的六个同事来看望。在大厅站着陪他们聊天的时候，我头晕的几乎摔倒，我不知道怎么能坚持下来。给我力量！

上午给三弟做照片去了，100元两张十二寸的，一版一寸的一版二寸的。亲人交粮本是什么感觉，一般人没有这个体会。

11.25福源电厂的同事看望

晚上21点多，三弟脉搏144，

晚上在床上睡觉

4月9日一夜没有深度睡眠

早起收音机里播放舒缓治疗。

天又亮了弟弟还在。

9.20王会娟让我签字手哆嗦。

9.26注射吗啡。

15.30雍祥大药房执业医师陈俊文开方子100三天。

晚上在开心超市给哥哥189买了一条小熊猫，他辛苦了。

20点多，三弟说了很多迷糊话，说的最多的姥姥，香炉，四川，莱芜，单县

4月10日昨天在床上睡觉的还可以，但还是忍不住的头晕。

9.00我真不忍心雯，还是自己的亲人好。

10点翻身，吐了一口血。翻身时三弟右臂搂着大哥的脖子，左手握住我的手，他哭了落泪了。

10点多周群三口看望三弟，12点多威海的朋友看望三弟，中午彭涛和漯河的武新军来看望三弟。

晚上21点，方炎杨涛他们来看他们三叔。我还是在床上睡觉。

今天一天三弟都没有怎么睁眼，睁开的眼睛就像个无底洞，能把人吓着。

真想他能少点痛苦。

4月11日今天周末

三弟一直处于昏迷状态，洪波来看他也没有醒，9.20翻身，身上瘦的已经骨瘦如柴。

虽然心里做好千万次的准备，虽然三弟随时都会有生命危险，但真等到走的一刻，我真害怕我浑身发抖的不能自己。

饭票100

汤药192

几天没有喝酒的哥哥中午终于可以和李刚和孩子们喝喝酒放松一下了。

15.30我几天没有洗澡了，在我洗澡的时候，大哥陪三弟，几乎一天没有睁眼的三弟像喝醉酒一样胡言乱语，说脏话还骂人，这种情况还是第一次。

为了一个酒，放弃坐火车，坐飞机，坐汽车，放弃旅行，放弃到理发店理发，放弃朋友聚会，放弃潇潇洒洒一切活动，放弃展示自己才能的机会，譬如演讲，摄影获奖，获奖后的集体出行，为了一个酒，使自己变得畏畏缩缩，谨小慎微，不能参加朋友家属的婚礼，更不能在葬礼中行使一切活动，一切美好的东西被放弃全是为了酒，为了一切美好的东西为什么不能像忌断吸烟一样而摒弃喝酒呢，别傻了，从现在开始可能还不晚，斩钉截铁彻彻底底忌断喝酒。

晚上18.00王春生给哥哥打电话说他老婆玉莲今天查出也是癌症，宫颈癌中晚期，难道我们真的像马云说的那样吗，未来的中国三分之一的家庭罹患癌症？真的太可怕了。

19.56现在大哥，雯都不在这里，我自己陪三弟，现在他迷糊很不听话，陪伴一个即将结束生命的人个中滋味是谁能知道。

晚上陪护人用步子丈量住院大楼的长度，唉，所有人都是很无聊啊。

三弟在菏泽电厂上班的洪波今天来看三弟，原打算照顾三弟一晚上的，经过一上午，下午就对大哥说，我受不了了，我提前走。他能提前走，我们都还要坚持。

到处都是打电话的焦虑神色的病人家属。谁能了解这个人群？

21.49在车里看手机，外边打雷打闪了 ，今天应该很冷，昨天有蚊子今天应该不会有蚊子了。

22..06外面下雨了，雨滴砸在车顶是很响。

今天大姐本来回家去了，看到初展上夜班她又回来了。夜，能有问题吗？

4月12日今天4.33就醒了，5.00到病房，弟妹躺在床上和三弟对视着，哥哥在弟弟身后斜躺着，我知道他们可能一夜未眠，我坐下来，和他面对面，他已经没有意识了，唾液不是吐，而是流。

三弟大睁着眼，我们说什么已经不要避讳他了，他已经听不懂我们在说什么了，我默默地给他刮刮胡子，默默地给他录像。

9.30给三弟翻身的时候，右侧大胯的地方已经出现红肿了，哥哥说如果再发展下去就是褥疮了。

广告语说，没有身体哪来的的义气，因为身体的原因，近三年几乎与朋友断绝一切往来，看以后我有事怎么办，戒酒，重振雄风。

10.00我握着三弟的手，感觉他的手像冰冷的石块，有点彻骨。我和他之间，可能转眼就是阴阳相隔，在我四十岁以前我没有见过死人，没有感受过生死别离的场面，即便是在我40岁那年奶奶的去世我也没有在眼前，这次弟弟的离去让我刻骨铭心，让我看到一个生活的生命一天天一时时一刻刻一分分一秒秒的离我而去，让我充分体会这种世上最痛的感觉，现在我分明看到一个狞笑的东西 癌，在向我呲牙，让我眼睁睁的看着它剥夺一个生命。而人在它面前多么的渺小，甚至懦弱。人类只有默默承受它的宰割。我的身心也随着时间，分秒的被一把不太锋利的小刀凌迟着。

下午送方炎杨涛他们，送走他们我自己开车转一圈。

我把今天的微信发朋友圈了，可能三舅看到了，他今天从广东往武清赶，我劝他不要来了，我决议见小三最后一面， 九点起飞、十二点多到北京机场。只有明天到武清了。

晚上21.00给三弟再次翻身，现在身体瘦的已经目不忍睹，我拖着他的头颈，禁闭着双眼，一股很难闻的味道直往鼻孔里转，可能在以后很多年都会萦绕。

今天三弟翻身后，我不告而别，心里有好多的惧怕，害怕看到三弟，害怕呆在病房，害怕护士锁上大门，想到这些步子都迈不动了，病房恐惧症，深深的。

4月13日 3.0起床，车外的风很大，东西南北什么风我不知道，反正转向，外面很冷，我在副驾驶上裹个被子还算暖和。就是睡不着觉。

在二楼大厅坐了一会，好冷，直到四点保安查岗开开四楼的大门，我才进入了病房，今天是哥哥半躺着对视着三弟，三弟大睁着俩眼，没有意识，也不木呆，唤他也不反应，嘴里呼噜在泛起白沫的唾液，也不往外吐也不往下咽，医生孙川和王涵都说三弟意识清楚，我和哥哥认为他已经意识不清楚了，这到底是什么状态我真的不清楚。

我知道我晚上不能在病房，所以早早起来，替替雯和哥哥。谁让我这么无能呢。

我感觉那个白沫是癌症分泌物。

6.00韩金凤查房，把哥哥叫到医办室说，三弟是有意识的，不要认为是昏迷状态，这种是怕死，消耗时光的表现。一百九十的也不想死，别说这么年轻的了。

6.27小拉车拉走了一个。卵巢癌，42岁，医生说。

7.15出现一次脉搏下降

7.26又出现一次

眼睛无神了

第二次出现的时候我双手紧紧放在胸前，哥哥让我出去，我没有，我坚持陪伴弟弟。

看着一个生命慢慢的离去是多么的残忍，多么的无奈，多么的需要多么大的勇气和心理素质。

7.55呻吟两声。

8.00杜鹏姐发来信息问候，“老弟，一早你法宝哥说在微信平台上看到你的留言，说老弟不行了，你非常难过。我刚刚看了。姐姐也很难受。老弟，有许多事情是没法左右的，你想开点。不知道他现在怎么样了？” ，“知道了老弟。有用着我们的地方打电话。我知道劝你都是白搭的，但是，还是想说，对没法的事你只有接受。你说呢老弟？” 每个亲人朋友的问候都是一个安慰。

三舅走到鸡市口。然后坐地铁到南站，往武清赶，能不能见一面还不好说。

现在我明白了，为什么去世以后儿女们会请响戏班也庆祝一下，原来，一个生命的离去要经过艰苦卓绝的努力，一个生命的离去一点不比一个生命的到来简单，请响戏班也是对一个生命的尊重。

我承认我是懦夫，我没有勇气举起照相机拍摄自己亲人离开这个时间的过程，我只能像个懦夫一样的躲在用手机文字记录场面，过程以及自己内心的感受。现在这一刻我从知道为什么“巴甫洛夫很忙……巴甫洛夫正在死亡。”其实每个人都会死去，其实死亡也是轰轰烈烈的，美丽的，只是我没有勇气拍摄。

8.23弟弟闭上眼休息一会，从昨天晚上到现在他一直睁着眼，太累了，休息会吧兄弟。脉搏器上显示脉搏98，不过指示灯是红色的。雯在外面过道上，哥哥躺在床上，我们三个的眼睛都是红红的，熬夜心理压力摧残煎熬着每个人脆弱的心脏，都想抽一点微小的时间修复下自己，再迎接下一次，但是弟弟躺在那里，我们每个人的心能休息的了吗。

8.30二姐二姐夫赶到病房。多一个人我脆弱的心脏会好受点。

8.46妈妈从山东打来电话，询问小三的情况，我告诉她情况不好，可能就在今天明天的事情，我说要爸爸妈妈放宽心，事已至此，大家都结束这个现实。妈妈说，孩子，你放心吧，妈妈不会有事的。但我明显感觉到妈妈的声音在颤抖。可以想想，白发人送黑发人的感受。

9.20弟弟闭着眼平静地躺着，窗外阳光出来了，挤入病房，经过风急雨骤温度下降的两天，温度又回升了，病房窗外的人们工作依旧生活依旧。

9.30再次往里翻身，身体没有一点肉了，眼睛也出现了呆滞，双脚有的肿，弟妹在旁边看着只是默默的哭。

10.30我从三弟口里擦出的唾液非常粘稠，像胶，像拔出的丝线，扯不断理还乱，接住弟妹和哥哥继续清理，现在已经清理不及了。

今天是三弟住进天津武清中医院第49天，19病房，49病床。

10.40他的眼睛在游离，口中发出噗噗的声音，唾液泡沫不断地从口中流出，我不知道他此时的感觉，应该不会痛苦了，他也是在等待神圣的时刻。其实，我们每个人结局都会有这么一天，只是早晚而已，现在我们在场的人都相互鼓励。

12.00把三舅接到医院。

15.30再次翻身。

17.23我感觉现在的弟弟就像只蜡烛，忽闪的火苗在风中摇曳；更像一盏古式油灯，如豆的灯火抽吸灯油，油干灯灭。

老婆给我发来信息，但对我无疑是一剂强心针，振奋我受伤的心。

4月14日4.33起床5.10到病房，三舅还在宾馆睡觉，我自己过来。昨天和三舅在宾馆住的。

早上的尿量不到100ml，手脚都有点肿，什么肾功能不好了，血压很低，揣洪飞虽然把多巴胺的流量调整多一倍，但血压还是没有上升多少，这是很危险的信号。

现在有严防死守这个词也不为过，想尽办法来延长他的生命。如果现在把升压药一停，他的生命可能会随时随风飘失，可是，中国人，甚至大多数国家都没有安乐死的原因还是伦理道德，可是看到自己的亲人浑身插满管子，痛苦地垂死挣扎，家属的心里充满纠结。

原来两次来到医院没有三天就想回家，感觉医院就是集中营就是监狱，整天处于窒息的压力之下，每每假设上百种解脱让我回家的情景，哪怕后半夜开车回到家也是愉悦的心情，然而这一次，虽然还是集中营虽然还是监狱，但就没有打算出去，不打算回家了，有一种大义凛然坚守到底的感觉。

9.10温度38.1，发烧不是好消息。

10.00二姐准备衣服。

10.10翻身血压7035

10.30睁开眼了，感觉很清凉，但气喘吁吁，呼吸45，所有人都盯着显示器。

13.30雯和二姐给他洗脸擦洗身体。

15.00温度38.6血压5520。雯和二姐到寿衣店买铺盖。

大哥三舅雯二姐我，一天守在病房寸步不离，这是怎么样的煎熬。

16.30体温38.3，雯和二姐给他酒精擦拭降温。尽量让他减少痛苦，舒服点。

19.30像这样呻吟还是第一次，大姐说，原来从没有呻吟过，看他真的很坚强。

晚上想去后面停车场散步，晚风已经暖暖的了，如果。。。。。。在家，不说了。

21.00我和三舅离开医院去宾馆，哥哥自己在医院守着。

4月15日4,30起床，5.00到医院，接着翻身 ，现在三弟口中很多粘液流不出，叫护士用吸痰器清理一下，护士揣洪飞看看是没法清理，因为是在口腔里。

8.30孙川找大哥约谈，说升压药已经到极限了，再加量就违反规定了。9.00准备衣服9.07脉搏下降含氧量下降

915916护士撤，开始穿衣服，11.00殡仪馆

4162.30醒来，4.50起床，5.00出东方红宾馆，来到殡仪馆，整理鲜花，烧纸。

16.30自己来到河边痛痛快快哭一场

各回各家各找各妈

,