白玉堂在何处（小北街有个白丁堂）

文/张廷涛

西谚：一切比拟都有缺陷。然而在这篇小文的开始，我还是想到了比拟。

我将它比作一位青衫庶民，岸岸然，端坐在那闹市街头。

它是一个专事字画装裱的店铺，名字叫做“白丁堂”。

店主姓李，中等个子，人削瘦，看上去很机灵，说话声音大，别个形容他，人在街这头说话，街那头都听得到。他排行老三，大家都喊他李老三，本土太平乡人。

李老三先父是都江堰市书协和四川省书协会员。早年，在都江堰靠给人写对子，做字画装裱手艺谋生。

李老三从小家境贫穷，父亲想他学个手艺找碗饭吃，十三岁被送往成都《诗碑家》学做装裱，三年满师学成，在都江堰开装裱铺子。过有几年，把铺子迁回了崇州市的小北街。

店内有幅“白丁堂”三字裱成的斗方，是李老三先父的手迹，字为颜体。

那是父亲七十八岁生日这天给他写下的。两天后，父亲在和人打麻将，一下从凳子上梭了下去，突然猝死。

都说他是高兴死的，这是他的造化。他人死了，字却活在那儿，每天都和人们打着照面。

“白丁堂”三字的本意，说是店主乃布衣出生，无党无派，更无官职，一斗升小民而已。

所以叫白丁。

然而话又说回来，经常出没“白丁堂”的人，多为本土书画界人士，是有头有面的人物，他们名声在外，决非浅薄之辈。

“白丁堂”无白丁。

“白丁堂”店铺不大，坐南向北。右侧，有个卖小菜的摊子，像是临时摊位，摆在店旁一角，随时可以拆走。左边是个电脑门市。街那边有条小巷，巷内开有家“溢碗饭店”，还有个小超市。几棵百年银杏，高过屋脊。早年间，这里曾是北门汽车站，出去几步是三元街。

书画文人墨客大多好饮，几个在“白丁堂”耍高兴了，说今天一块喝盘。近水楼台，就去“溢碗饭店”，围成一桌。来一碟油酥花生，弄个宫保鸡丁，还有麻辣豆腐，再要盘煎海椒，一碗海带蛋花汤什么的。三盘两碗，都是些家常菜肴，很快摆满。边吃边讲，说说笑笑，喝一口酒，夹一筷子菜，觉得这味道还巴适！

饭店生意不错，有白发长者，也有年轻美媚。饭菜合了口味，禁不住就连声称赞：还好吃的！

布衣暖，菜根香。巷陌里有别样的世俗风景，苍蝇馆有苍蝇馆的独特味道。

“白丁堂”开门关门，人来人往，大都是圈内的熟人朋友。谁的的作品要送给某人，哪里要办书画展览，大多是拿到这里来做装裱。

铺内备有茶水，专为待客之用。看谁来了，脚刚踏进，李老三就喊：坐！坐！遂以茶水相待。有自备了茶杯的，就提了热水来给掺上，说是才烧开的。

天天如此，本土书画界的人好多要到这儿小聚，喝茶，抽烟，摆龙门阵。讲些和书画相关的事，或听到的社会新闻。来的人多，李老三待客大方，两天一桶水，三天一条烟，一月要用茶叶四斤！

闲了没事，上这儿来坐坐，一时片刻，甚至一天半日。遇到李老三手上活路正忙，他先和你打个招呼，喊快些去坐，壶在那儿，烧有开水，茶在那里，你且自个去泡起去喝。

你耍你的，他忙他的。

偶尔他会插上几句什么话来，以助谈兴，不让你感到冷落。

写字画画，是这些人一生的爱好追求。几十年的时光一晃而过，从名利场中过来，似乎也得了些什么，却又像什么也没得到。从年轻时候就一直追求的东西，跟时光一起变老 ，像一片过眼云烟。不经意间走上艺术这条路，感觉太不容易。没有得到少年时自己的理想，内心总有些不甘。却又想爱了就爱了，不弃不离，直至离开那天。

来这里喝茶，和同道谈字论画，摆龙门阵，已成一种生活习惯。多多少少，获得些精神上的快乐和慰藉，也就够了。

有一句话，这世上总有一朵花是为你而开放。

最闹热是晚饭过后，大伙赴约似的纷纷赶到“白丁堂”来，有的走路，有的骑个单车，都说这时间心须要来耍它一下。

有人携来新作，告诉别个，说是自己白天在家头才写的。这次拿去参加联展该还将就吧？

旁的人凑了脑袋，仔细看过，说哪里是将就啊，笔势委婉含蓄，遒美健秀，内容也不错，你是谦虚了，当真要得，巴适！

写这字的听了自然是高兴，满脸笑意，扭过头去喊李老三：给我装起！最好是用那种茶色的木头框子！

李老三心头有数。尺寸大小，用啥颜色，柔和肃穆，讲究协调。他一般不作多言，听你先讲，根据你个人审美和好恶，适当时候给你建言补充，不动声色，把你带进他的审美，想的是如何让这装裱臻至完美。

人家做了几十年装裱，手艺是没得说的，尽管放心好了。

“心心在一艺，其艺必工。心心在一职，其职必举。”这话用在李老三身上是再适合不过的了。

却说这日晚饭后，华灯初放，有一位书家骑了单车赶来。酒喝得二醺二醺，见铺内高朋满座，说你们都来啦！边说边从兜里掏出烟来，一支支散了，笑着一个个打过招呼。

李老三立即去把他手上带来的茶盅接过，掺上水，说，喝点茶。

铺门进去两步，摆着张长形案桌。那是李老三专门用来作裱糊的案板，谁个兴致来了，在上面写字画画都行。案板看去不是好大，不足两个平方，却是书画人驰骋的疆域，可通八极，没有边际。

这人今天像遇到什么好事，心情很好，突然来了兴致，喊李老三拿过张纸，在案桌徐徐展开，举了笔来，往墨池蘸了蘸，沉呤片刻，抬起手膀写起字来。

他神情专注，像是在对这案桌作深深的凝视，也像是在谛听远方的声音。

一横一竖，一撇一捺，闲庭信步，马蹄踏踏。

看写字的人，有时像想得很远，有时却又像啥也没想，进入一种无我状态。

书法，即是抒发也。让人魄魂四溢，不装不假，不欺不伪，不故作高深，不故弄玄虚。

要的就是率性率真，真性情。

这位书家带着几分酒意，涂鸦几笔，众人自然围拢来看。写的是本土一位现代诗人的诗句：见与不见，皆是圆满。

有人说这诗还有些禅意，字又写得巴适，直喊：我要了！又问书家，是喝了酒的缘故吧？

他听了没有吱声，人还沉浸在刚才的情绪里头。坐下慢慢抽了支烟，又喝了几口茶，看天色已晚。说是该回去的了。就和几个分别打过招呼，说今天耍得巴适，隔天再来。

都喊他要把细哦！

他说我晓得的。骑了车，缓缓而归。

一路灯光迷离，人影幢幢，与一美女碰上，问他哪里去耍来？

“白丁堂！”他朗声回答。

似乎得到了一个美丽的承诺，他心头乐滋滋的，忍不住从喉咙哼起歌来。

,