明月在每个人心中的样子不一样（每个人心中都有一轮不同的明月）

今年的中秋夜天上无云、月光皎洁，满足了很多人中秋赏月的心愿。诗人说“海上生明月，天涯共此时”，事实上对于身处不同境地的人来讲，看到的虽是同一轮明月，但对于月亮的感受是不一样的。东坡就曾说过“何夜无月，何处无竹柏，但少闲人如吾两者耳”——身在何处，跟什么样的人在一起，决定了赏月的心情。

同样是苏轼，他在密州的时候饮酒赏月，心中思念弟弟子由，写下的是“明月几时有，把酒问青天”，后来被贬黄州，同样在中秋饮酒赏月，同样是思念弟弟子由，写下的却是“中秋谁与共孤光，把盏凄然北望”。一轮明月，两种情绪。月亮没有变，思念也没有变，赏月之人的心情大不同了。

李白一生狂放，很少会被环境左右心情，哪怕一人独酌，也照样有“举杯邀明月，对影成三人”的不羁，饶你是高高在上的明月，也要请来共饮几杯。就是边塞的月亮，在他笔下也气质不凡：“明月出天山，苍茫云海间”。不管身处何地，他总是把自己稳稳地安放在大自然中，毫不自卑。

李益眼中的边塞月色就很凄冷，“回乐峰前沙似雪，受降城外月如霜”，这样的月光是孤寂的，是清冷的。同样是苍茫大地，同样是对边塞戍卒的悲悯，不同的诗人笔下有着不同的月亮。

我常想起一些阒寂的夜晚，与几个小伙伴走在月光笼罩下的乡间土路上，四周都是山野。听多了鬼故事的我不想走在队伍的最前面，也不想走在队伍的最后面，走在最前面怕后面的伙伴走着走着就没了，走在最后面生怕走着走着自己就没了。最安稳的就是大家并排走，谁也不会落下谁。月光能照亮周围的一切，却照不到人的内心深处。

中秋的月亮被文人骚客赋予了特别浓重的情感色彩。因为遥不可及的距离感，也因为是身在异地却能被同时看到的唯一物件，中秋的月亮无可替代地成为了一个思念和团圆的符号。太阳因它的光辉过于刚烈直白，能透射人的内心而无法取代月亮的符号意义。思念这种情感是自私而隐秘的，月光的柔弱，月光的孤寂，特别是月光的安静，完美寄托了人的思念。

每个人心中都有一轮不同的明月，都有一片不一样的月光。同样是中秋月圆，大户人家和小家庭对于月亮的理解就完全不同。

《红楼梦》第七十五回写贾府的中秋：“嘉荫堂前月台上，焚着斗香，秉着风烛，陈献着瓜饼及各色果品。邢夫人等一干女客皆在里面久候。真是月明灯彩，人气香烟，晶艳氤氲，不可形状。地下铺着拜毯锦褥。贾母盥手上香拜毕，于是大家皆拜过。”到了凸碧山庄，“于厅前平台上列下桌椅，又用一架大围屏隔作两间。凡桌椅形式皆是圆的，特取团圆之意。”然后一大家族的人行酒令、赏月、赏花、吹笛、联诗。人家有经济实力，有文化情怀，最最关键的是，人家有大院子，有条件郑重其事地赏一回月，在同一片月光下享受豪门大宅的无上荣光。

对于大部分没有院子的家庭来讲，如果不是特别浪漫，谁会巴巴跑到外面庄重地坐下来观赏月亮呢。现代社会私家车方便，也确实有很多家庭一起在外面聚餐赏月的，但在以前，一家人能一起吃顿团圆饭就算圆满了。

我母亲在世时，每到中秋，总会张罗一桌丰盛的晚餐，招呼姐弟三个赶回乡下团聚。虽然没有觥筹交错，也不可能吟诗作赋，但也不缺欢声笑语。谁又能说，我们家的中秋缺少一个圆圆的月亮呢！

有些思念只是被时间暂时阻隔，生出一时的伤感，有些思念却是被空间残忍截断，留下永久的惆怅，再无续接的可能。母亲走后，我也曾在一个个中秋的夜晚，站在阳台上看向天空，看到一轮明月静静地悬在夜色中。它不再是团圆的月亮，而是无法消解的无尽的思念。这轮明月曾经辉照过一个乡下山村，也曾辉照过那个山村中的一份小户人家，黑瓦泥墙的老屋中，光线并不特别明亮，但孩子心中却始终悬挂着一轮皎洁的月亮······

作者简介：王国栋 文字爱好者。