蜡烛燃尽始成灰（红烛燃尽光未熄）

半岛全媒体记者 张文艳

《青岛文化史料》中，文史学者马庚存曾用“红烛燃尽光未熄”来形容闻一多，异常精彩。《红烛》《死水》等是闻一多诗歌的代表作，《匡斋尺牍》等是他研究的代表作。翻看闻一多《全集》不难发现，他自1913年6月在清华学校发表了第一篇《名誉谈》之后，直到1946年7月《最后一次的讲演》。只有在青岛两年，是他发表作品最少的年份，除了《论“悔与回”》和《谈商籁体》等评论外，还有散文《青岛》是他上课时的范文；留美学美术专业出身的闻一多，还曾在青岛海边留下了一篇画作，后在拍卖时被取名为《夕潮拍岸》；目前发现的三篇诗作《我懂得》《凭籍》《奇迹》是他最后的新诗创作，也是他感情上的涟漪。

闻一多一生作品很多，但散文很少，而少之又少的，则是抒情写景散文。《青岛》是闻一多的名篇，从头至尾抒发着对青岛的热爱，从看见“一点青”的惊喜，到“簇新的，整齐的楼屋”，再到春夏秋冬的美景。“这是闻一多在国立青岛大学任教期间，给学生上课用的范文；是闻一多一生中唯一的一篇写景抒情散文，弥足珍贵。”中国海洋大学校史研究室主任杨洪勋说。这篇文章是中国海洋大学的刘桓老师在1936年上海大众书局出版的《古今名文八百篇》中发现的，而且据其推测，该文应该创作于1931年秋天，理由是闻一多于1930年秋天来到青岛，到1931年秋天，恰巧经过春、夏、秋、冬四季，在对青岛一年四季的景色全面考察的基础上，才写出了这篇写景抒情散文。文章中，闻一多对青岛的赞美溢于言表，形容“青岛几乎是天堂”，直到他最后伤心地离开，他的次子闻立雕说，“他还是很喜欢青岛美景的，只是不愿回顾那段岁月”。

其实，刚来青岛之时，闻一多是满足的，“我爱青松和大海”，颠沛流离之后，过上了稳定富足的生活，工作之余，和家人、朋友游山玩水，跟孩子们在海边逐浪，落潮后挖螺蛳，捡海菜，回家熬汤喝。“梁实秋后来回忆说闻一多家的厨师做的拔丝苹果很好吃，他家孩子也很多，流鼻涕的比不流鼻涕的多，因为都很小”，杨洪勋说。

在青岛，他还交了很多朋友。闻一多号字益善，号友三，他的名字号出自《论语》“益者三友”，即友直，友谅，友多闻。性格的豪爽让他交友颇多，除梁实秋外，他还有“酒中八仙”。胡适在1931年1月25日的日记中就曾写道：“我同一多从不曾深谈过，今天是第一次和他深谈，深爱其人。”两人就是在酒桌上建立的感情。