下一位百亿影帝（我不信这百亿影帝今天凉凉）
这些天的话题中，有两个外国男人，被人们反复讨论。
政治和边境是他们的战争，疫情和防护是我们的“战争”，战争为生活按下了暂停键。
当生活暂停时，记忆就被激活了。就好像这些天的Sir，没几部新片刷，就去刷老片了。
今天要聊的老片，特别应景。
它的主角，是一个“人不在江湖，但江湖一直有他传说”的奇人。
他甚至比上面两位战争的现实主角，更出名，更红（毕竟那两位都出生在冷战后）。
他来自冷战的年代，却营造了地表最热的影视奇迹。
甚至到了现在，各网站弹幕里，还满是他的迷弟迷妹……
还猜不到？
给一个小提示：
过去半个世纪一直有人说：
007系列，就是一本直男魅力修炼手册。
要Sir说，这样想就窄了，非要说修炼，更准确的说法是——一颗有趣独立的灵魂，如何养成。
可是再有趣，1962年就上映的007，注定是一根难啃的骨头。
所以让我们更具体一点，请出今天真正的主角。
史上最男女通杀的007。
01
反叛
“My name is Bond, James Bond.”
据统计，全球至少20亿人在大银幕上听过这句话。
可万万没想到，这个名字的来由，居然一点都不酷。
来自原著作者手边一本观鸟书。
用小说作者弗莱明的话来说：“邦德？阿呆本呆罢了。”
我设想的邦德是一个极其无聊、无趣的人；我希望他是一个直接的工具……当我在为我的主角选择名字的时候，我想，老天爷，邦德是我听到过的最呆的名字了。
△ 观鸟邦德：你礼貌吗？
不仅名字不酷，小说里的邦德撇开特工身份，称得上是闷葫芦一个。
百分百准确地执行任务，百分百准确的中年孤独。
邦德清楚地知道开关在什么位置，然后他进门、开灯、拿枪，一气呵成。空荡荡的房间非常安全，好像在嘲笑他……他睡前的最后一个动作，是将右手搭在枕头底下那把点三八警用左轮手枪被锯短的枪管上，然后他睡着了。少了眼睛里的暖意和幽默，他的脸沦为一张不苟言笑的面具。
难怪第一代007的肖恩·康纳利说：
“要是除去那些花里胡哨的东西，他（007）不过是个平庸的英国警察罢了。”
不像其他英伦IP，如《指环王》《哈利•波特》自带流量，小说里的邦德，发行于五十年代，足足坐了10年冷板凳。
直到小说漂来好莱坞制片人手中，飘到肖恩·康纳利耳边。
1962年，肖恩第一次试镜，制片人乐坏了。
这眼神，这手势，一切都那么完美，那么准确地踩在万千少男少女的心弦上（包括青春期的Sir）。
可小说作者一看，白眼翻到天上……啥玩意？！
这和我脑海里的邦德差太远了！所有都不对：脸不对、口音不对、头发不对……
而在彼时好莱坞，大明星才是对的，观众觉得对就是对的。
肖恩演的007，轻轻松松就爆了。
什么百分百的准确，百分百的孤独，放到银幕上都不重要。
关键是，融优雅和暴力于一体，百分百的雄性荷尔蒙。
名副其实，男人看了想模仿，女人看了要扑倒。
所以007电影最早的成功，来自对原著小说的反叛。
反叛，意味着你要超前地在大众心理、主流审美和宝贵的作者意识之间，建立一条抵御时间的桥梁。
对英美观众，007不只是一个杀手，一个情人，更是一个英雄。
007诞生于冷战时代，作者弗莱明一生也挺传奇，当过兵，做过军情六处特务，退役后成了媒体人……所以可想而知，007就是一部冒险的童话，既有中年危机自我投射，也是二战后英国人的精神映照。
作者估计没想到，这份日不落的中年丧到了好莱坞，居然能成为集体鸡血……
今天我们看间谍片，只把它当动作大片。
可007诞生之初，间谍片是好莱坞的特供类型，它承载了意识形态和文化输出，还有英美世界对前苏联的想象。
一句话……就是拍出来洗全世界脑的。
肖恩饰演的007，美苏关系最紧张，哪怕再花花公子，他还是时刻准备着战斗的直男英雄。
所以，后来第三代007说：“肖恩是一个KILLER，而我是一个LOVER。”
如果说，肖恩·康纳利是用猎豹一样的雄性魅力为平庸的007贴上了神奇贴纸，成了一代人的精神慰藉。
那么来到第三代这儿。
神奇贴纸，变成了……自由贴纸。
不变的，是不失风度，点到即止的性魅力。
而这份性魅力，比起五官粗犷、外形彪悍的肖恩，显得更灵动，也更中性。
七八十年代的美国需要英雄，但随着美苏关系的缓解，他们对英雄的理解，开始从公众政治往个人私生活上倾斜了。
02
幽默
所以今天的这篇，主力会向这位倾斜——第三代，罗杰·摩尔。
在电影里，罗杰可能是最不务正业，最海王的一个。
可现在的网友，好像被他喂了迷药一样。
罗杰泡妞，弹幕会星星眼，“OMG太会太会了！”
罗杰打戏不行，弹幕会心疼：
“别骂了！罗杰接戏已经45了，体力不好很正常！”
为啥会对他这么宽容？
如果你看过《闻香识女人》，那你一定明白，幽默和绅士的魅力，不分国界，更超越性别。
戏里，罗杰的画风是不讲段子不舒服斯基。
没办法。
谁让这位爷的表演，自然到像即兴发挥呢，一点背词痕迹都没有。
看到Q先生的血滴子，要来一句谐音梗。
“Stinging（singing） in the rain？”
△ 达文西：“你说什么我听不懂，pardon？”
反派都追上来了，他一边飙车，还一边优雅点头，保持礼貌。
女主开车，他动不动就嫌弃脸：Well……女司机嘛。（女司机，莫生气，这话说在上世纪）
轮到自己极限漂移，差点连人带车飞出去，还幽默救场。
“我还蛮喜欢在乡下开车 你呢”
最绝的是。
这人会开主旋律的玩笑。
救出苏联女特工，按照剧情发展，当然要情难自已一波，当然会被两国特工老大发现，现场直播。
可你完全想不到，他挑了挑眉，来了句史诗级双关：
“长官 我想让英格兰在上面”
戏外，罗杰是个多动症。
15岁就出来打工，因为喜欢画画，所以第一份工作是……
设计师？插画家？
想多了，1942年那会儿，只许你搞战争宣传片。
没干两年，他就去当戏剧演员，跑了九年龙套终于跟米高梅签约，但反响太一般，又回老家演电视剧。
所以跟肖恩相比，罗杰接007时算不上什么大明星。
何况还有相当惨烈的前车之鉴——第二代007是一个澳洲演员，没什么经验，长相也憨憨，演了一部就受到粉丝集体抵制，放到现在，大概是微博评论被百万人轰炸的节奏。
△ 乔治·拉兹比，最憨憨的007
罗杰的压力，可想而知有多大。
直到第一部《生死关头》上映，在公认剧情极度拉胯的情况下，罗杰却虏获了一大波粉丝。
当一个演员敢对主旋律有所反叛，做别人眼中不那么正确的事，要么成为先锋，要么就是……观众先跟你说拜拜。
而罗杰反叛的结果是，观众不舍得说拜拜。
从他接下角色起，就没想过要成为谁的平替，哪怕对手是肖恩。
接受采访，这位爷相当儒雅地凡尔赛表达对表演的理解：
“从来没有人写过邦德到底是谁。在康纳利扮演的电影里，他可能是个苏格兰人；当乔治·拉兹比出演的时候，他可能又是个澳大利亚人。而我是第一个担任女王陛下密探的真正英国人。谁也没有规定邦德必须是什么性格，所以我当时就把自己揉了进去，我的面貌，我的性格侧面，所有和角色配得上的因素。”
所以……这是自恋的宣言吗？
但人家就可以实力自恋到老。
2016年，当时的老头子已经八十多，还是一如既往插科打诨。
别人问，“你为什么演这么多007？”
他说，“这不很明显吗，缺钱啊！”
“那你为什么不继续演？”
他又说，因为我太老了，而邦女郎又好年轻，我不是针对谁，但老牛吃嫩草给人感觉真挺恶心的，就像那川普……我绝对没有说忘年恋不好的意思哦。
△ 川普躺在他的枪下，应该不好意思说啥
电影里，007最爱喝不搅拌的伏特加Dry Martini。
可在Sir看来，罗杰的成功正在于他自由地搅拌了007的真汉子、自己的真性情，两个原子一结合，角色的化学反应水到渠成。
如此，就没什么正不正确，主不主流了。
罗杰就是007，007就是罗杰。
03
会玩
七八十年代，罗杰给了全球观众一份更有呼吸感的自由。
毕竟主旋律常有，但如此撩动人心的主旋律不常有。
罗杰的幽默，不仅夹杂了极致的真，还有一份含蓄的美。
这种美，是两性的多情，也是冒险的激情，生活的热情。
后面两个，才是隐藏在精英直男这些皮肤下，更宝贵的内核。
来，先感受一下这谷爱凌视角。
接到任务，穿上一身骚气的滑雪服，骚气地躲避着四面楚歌的苏联特工。
你说，这哪是逃生，简直是在玩儿？！
没错。
会玩，就是戏里戏外，罗杰都扔不掉的贴纸。
他演特工，总是能把一切任务，演成玩儿一样。
开水上摩托，你觉得他就是教练；
高空攀岩，你觉得他上辈子征服过珠峰。
《007之海底城》。
这是罗杰自己最满意的一部，也是当年好莱坞乘胜推出，最砸钱的一部。
现在看来，故事是套路，特技是平常。
一个英国间谍，一个苏联特工，合起来阻止大佬用核弹毁灭世界。
但你还是会被里面的奇思妙想打动。
比如，承包了你童年阴影的大钢牙。
凶到跟大白鲨互相撕咬，蠢到搬起石头砸自己的脚……
经典到，周星驰在《国产凌凌漆》致敬了一把。
还有一个渴望世界和平、想建立海底帝国的终极大佬。
吃饭儒雅，品味儒雅，杀人更儒雅。
一个冷知识：罗杰是严重恐高症。
可玩过大跳台后，这位爷表示，我还想继续玩儿……
所以四年后的《最高机密》里，他坚持要自己完成一段攀岩戏。
你说，这是敬业吗？
Sir猜，要是你问他本人，罗杰会说，噢我就是对那个很好奇，很想玩而已。
想玩，想冒险，想打开，当这些美妙的词糅合在一起，就超越了恐惧。
也成就了一个演员的先锋，一个角色的打破常规。
想当年看《海底城》，印象最深一幕不是反派怎么死，打架怎么帅。
而是这一段——罗杰和邦女郎开着跑车飞进海里，还是没忘记讲段子：
“那个，你会游泳不？”
然后，世界一片寂静。
俩人不急着逃生，而是……
开始看风景！
想象一下，那可是70年代哦——刚刚还在夺命狂奔的跑车，现在机关一开，轮子一收，成了战斗级潜水艇。
未来感满分。
现在你明白007为啥这么淡定了。
有了潜水车，海底才是他的主场啊。
随手定个位，放个炮，就能炸掉敌人的飞机。
啧啧，什么九死一生、最高机密都不重要了，眼前的海底世界才是高潮啊。
当年的Sir，没把007当爱情片，动作片或爱情动作片，而是电影版《海底两万里》，一部异想天开的冒险童话。
是罗杰告诉我——男人哦，执行任务再重要，也别忘了童心，忘了冒险，忘了世界再大，大不过眼前的美好（以及旁边的邦女郎）。
就像大钢牙没了钢牙不是合格的反派；
《海底城》没了海底基地就不是合格的经典；
007没了充满未来感的潜水跑车，就不是合格的时髦特工。
所以007其实影响了Sir在内的很多80后的童年。
比如Sir一直觉得。
这辈子最大的愿望，就是长大了能来一个同款路特斯。
1978 年，路特斯Esprit作为007座驾，首次亮相在《007之海底城》。
后来在一次英国人评选中，这辆潜水车依然是英国人心中最酷的跑车，还被马斯克以 92 万美元拍卖下来收藏。
1981 年，《最高机密》中又出现了路特斯的身影，采用了当时性能非常强大的涡轮增压版 Esprit。
对，就是Q先生最得意的发明，一旦被盗就会自行爆炸，最后被重新组装起来的超酷跑车。
对中国观众来说，007系列就是一本精英男士生活大赏。
每一代007的座驾，不仅外形酷炫，内在更加考究。
从宾利到阿斯顿马丁，从路特斯到宝马、劳斯莱斯。
007的知行合一，就是人车合一。
而最配第三代007的，无疑是路特斯。
△ 路特斯 Lotus Esprit Turbo
和罗杰·摩尔饰演的007一样，路特斯的创始人柯林·查普曼先生，同样不喜欢墨守成规。
身为永远对冒险和未知充满好奇的英伦绅士，他曾加入英国皇家空军，创造性地将航空技术用在制造汽车上，将路特斯最著名的空气动力学设计运用在赛车和汽车领域。
从赛车到民用车，从燃油车到电动车，路特斯始终坚持打破常规，走在时代前沿。
2004年，路特斯工程在Elise的基础上为特斯拉打造了第一款电动车Roadster，后来推出的Evija，则是全球首款纯电动超级跑车，外观设计从飞机中汲取灵感。
△ 谁不想拥有这么酷的小车车
如今，路特斯沿袭品牌的创新精神，一直在做新能源探索。
在智能化和电动化齐头并进的今天，当其他品牌都不敢舍弃燃油车。
路特斯，还是秉承创始人一贯的反叛，大胆拥抱时代潮流，成为全球首个向电动化转型的世界级跑车品牌。
并整合中国、英国、德国研发设计机构及全球资源，面向全球市场打造了旗下首款超高端纯电智能SUV——Type 132。
2秒级零百加速，5米长的车身，800V超充系统，媲美跑车的驾驶感受。
不多说，戳视频跑起来。
时长01:12
在路特斯看来。
生活，因打破常规而精彩。
世界，因充满未知而无量。
永远反叛，永远创新，对前沿的技术保持好奇，对不起眼的细节考究至极。
就是真正的“会玩”。
本文图片来自网络
编辑助理：奇爱博士多店老板娘
,免责声明：本文仅代表文章作者的个人观点，与本站无关。其原创性、真实性以及文中陈述文字和内容未经本站证实，对本文以及其中全部或者部分内容文字的真实性、完整性和原创性本站不作任何保证或承诺，请读者仅作参考，并自行核实相关内容。文章投诉邮箱：anhduc.ph@yahoo.com
