八年来他无绯闻无黑料专心搞事业（被骂傻子27年）

“教育这件事，

不是浇水就马上开花，

要有等待。”

作者：王秦怡

纪录片《人生第二次》播出后，又有几个家庭找到柏剑，希望“梦想之家”代为照顾他们的孩子。

这其中，有丧失劳动能力的妈妈坐火车从甘肃赶到鞍山，哭着说“孩子正处于叛逆期”，她管不了，柏老师一定要管一管；有女孩在妈妈去世后，常常遭到爸爸的毒打，后被告知她并非亲生，“养了10多年可以了，现在不养了”……

·《人生第二次》视频截图。

从1995年开始，柏剑经历过多次这样的倾诉。

一开始是偶然。那时，柏剑是鞍山第二中学的体育老师，班上有个孩子因为家庭变故眼看着要走歪路，柏剑受班主任的委托，把这个孩子带回教师宿舍，带着孩子一起生活，一起跑步。

1个、2个、5个、20个、120个……慢慢地，越来越多的孩子被送过来，他们大多是父母双亡的孤儿、女方未婚生育或者家人有重疾而无力抚养的孩子。“但他们有一个相似点，缺爱，没有退路。”柏剑说。

对于一群没有退路的孩子，“跑步”是最佳选择。

柏剑向《环球人物》记者历数跑步的“高性价比”：锻炼意志品质；跑步要跑出成绩会很苦，一般家庭的孩子忍受不了；出路多，能改变命运，孩子们可以参加专业比赛，成为职业运动员，或者作为体育特长生走进大学，又或者报名参加征兵。

所有理由中，还有一点至关重要。顿了顿，柏剑说：“跑步省钱啊，像打网球、踢足球，那累死我，也供不起。”

以下是柏剑的自述。

家

你问我“梦想之家”的招收标准是什么，那你就说错了——不是我选择孩子，而是孩子们选择了我。

他们没有其他路可以走，有的是公益组织送来的，有的是远方亲属送来的，很小的时候就经历了很多人一辈子都不一定经历的事。

像有个孩子叫罗磊，他10岁时，亲眼看着妈妈被一个求爱遭拒的男人扎了20多刀，从此手脚不能动。他特别恨那个男人，恨不得杀了对方。

事实上，每一个刚来这里的孩子，我都能从他们的眼里看到恨意。

还有个孩子邹凯（化名），你猜他说啥，他说长大后第一件事就是把警察杀了。他那时候小啊，不辨是非，只知道警察把他爸抓了，然后他妈也走了。他不知道他爸贩毒，犯了很严重的罪。

他刚来时就是一块带刺的冰，很冷漠，谁碰他都不行。要是其他孩子不小心踩到他，他马上就想动手。那看人的眼神也特别吓人，瞅谁都发直。

·柏剑和孩子们。

这一时期，我很少主动和孩子们聊起他们的家事。这些童年受过伤害的孩子，自我保护意识都特别强，不会轻易向别人打开心门。

我唯一能做的就是陪伴和爱，用真心换真心。我关心他们吃饱了没，给他们买训练服和专业的跑步鞋，领着他们阅读经典，小朋友如果帮大人做家务，我给他抱抱、举高高。

像《人生第二次》里的小金子也很让人心疼。他不到5岁，父亲突发脑溢血丧失劳动能力，妈妈在一个大冬天把他和双胞胎的哥哥丢在了大街上。所以，别人唱“世上只有妈妈好”，他唱的是“没妈的孩子像个宝”，还是笑着唱的。你就知道，妈妈在他心里是个坎儿。

他刚来这儿也是什么话都不说，但我就是对他好，他屁股上的冻伤每年都发作，我帮他擦冻疮药，用电吹风给他吹暖和。后来他一做噩梦，就来找我。我跟他说，“心中装什么都不要装恨，恨是把双刃剑，受伤的永远是你自己”。

为了让孩子们放下恨，我们每天雷打不动阅读一小时的经典，从《弟子规》《孝经》“四书五经”到国外名著，比如列夫托尔斯泰的书和莎士比亚的书，都会读。

读经典的效果显著，孩子们的语文成绩很好，高考全部在100分以上。更重要的是，他的心胸打开了，不会再为了眼前的事斤斤计较，不会心里只装着恨。他的格局一打开，想的就是为自己的目标奋斗，甚至是怎么“为天地立心，为生民立命”。

不过，对所有孩子来说，这个过程都很漫长，至少以年为计，有的甚至一生都放不下心中的恨。

这我也能理解。有的单亲爸爸或单亲妈妈送来孩子，说家里太难了，等度过难关就来领孩子，结果却是“黄鹤一去不复返”。等我像地下工作者一样，辗转联系到他，对方却说，我现在有了新家庭，求求你不要来打扰我。

我说，那好吧，只要你愿意跟孩子做亲子鉴定，证明亲子关系。我可以拿着这个证明到派出所去，把孩子户口迁到鞍山，让他能正常上学，我以后不会给你添任何麻烦。

改变

这么多年，我们的训练节奏基本上没变过。

我早上4点起床，孩子们4点半起床，简单洗漱之后，5点一定要出门跑了。孩子们按年龄和速度快慢分批跑起来，大一点的孩子日常跑16公里，小一点的刚来时跑少一点，后边平均可以跑到12公里。

跑完步最晚到7点，回来开始吃早饭，吃完饭，该上学的上学。原来下午3点到5点还会训练一次，疫情后改成了下午5点到7点。之后，吃晚饭，读经典，做作业，写日记，开家庭会议，9点半准时熄灯睡觉。

训练是很苦的。你看《人生第二次》里，我开着车带队伍，用粗麻绳拉着他们。跟着车时，他们的跑步节奏会更快一些，按我要求的频率来。肌肉是有记忆的，即使他以后不跟车了，还是会按照这个节奏来。

训练的最初，我把自己当教练的心态多一些，想的就是要更快更强。不要跟我讲什么不舒服，训练这事没商量，就是成绩说话。腿在脚上，你就得跑，就得拼命。

那时的教育方式也很粗暴。传统教育讲“棍棒底下出孝子”“严师出高徒”，我是在这种环境下长大的，小时候在外边跟人闹别扭了，回家后父母不问青红皂白，拿起笤帚先削我一顿。我当体育老师那会儿也这样，不听话，就打。

后来队伍里有了女孩子，小女孩心思细腻，说，“爸，我努力了，你打我，你不心疼吗？”还有几个男孩也说，“爸，你不能总打我们，我们训练的时候会害怕”。

我意识到简单的方式不行，动手打他们，我也心疼。我就去学习，读儿童心理学、教育学的书，上经典情商课程。

心理学上有一个“内在小孩”的概念，指的是人在长大后可能忘了童年时期的伤害，但潜意识里这个创伤还在，会伤害到他。你看小金子，老是梦到跟妈妈在一栋起火的大楼里，四面是火，只能跳楼，一低头，又看见地上有一大堆钉子，妈妈带着他直接跳下去。

·小金子。

理解了这些，我想通了。教育这件事，不是浇水就马上开花，要有等待，不能只盯着他们的成绩看。我们的老祖宗说，“育，养子始作善也”，我的这些孩子一个比一个可怜，他们的内心能越来越柔软，做一个向善的人，已经很了不起了。

我很少再呵斥他们，都是慢慢讲道理。我还买了一辆中巴车，放假了带着他们去游学，有钱就走得远一点，没钱就在附近转一转。天安门、清华园、北京体育大学、孔子故里、云南……别看他们小，去过的地方可不少。

·柏剑带孩子们去种植园摘果子。

命运

很多人说我是“傻子”，搞不懂我为什么白养一帮孩子。

这跟我的成长环境有关。我老家在葫芦岛市一个很贫困的山沟沟里，家里有5个孩子，我是最小的。为了让我上学，哥哥姐姐都辍学了，他们上山刨中草药、捉蝎子，换了钱给我交学费。1993年，我以体育生的身份考上锦州师范专科学校，是乡里有史以来第二个大学生。

1995年，我被分配到鞍山第二中学，我的命运改变了。哥哥姐姐以我为荣，从没抱怨过。

·柏剑、母亲（左二）、父亲（左四）、二姐（左五）。

家里人就是这样，骨子里很善良。我爷爷是老红军，一辈子说的最多的话是“不做问心有愧的事”。我小时候，村里有上门讨饭的，来我家里不光能要到饭，有时爸妈还会让他们留宿。

吃过苦的人很容易满足，觉得有的吃有的住就不错了。所以，这么多年，我爸妈也没说什么，来帮我带孩子，做饭，收拾家务。我哥嫂、姐姐和姐夫也一直帮衬我，带些蔬菜，在我困难时打点钱。

我好像总能遇到好人。

最开始，我住在教师宿舍，后来孩子多了，学校特意腾出一间教室。再后来，我租房住，男孩多，吵闹，租一个月，房东就不愿意租了。学校里一个女老师听了，把家里闲置的房子让给我。

2013年，我参加《中国梦想秀》，在场企业团愿意出资，解决我们的房租问题。现在，我们住着政府提供的公租房。

在这边长大的孩子，很多已经成家立业了，时不时也来转一转。

庞浩就是其中一个。他是我带的第一个孩子，当时身上一股匪气，说是借同学的吃的，其实就是抢。谁管他，他都不服，教导主任让他不要打人，结果被庞浩前后打碎了几副眼镜。

但他喜欢上我的体育课。班主任找到我，说他家里出了变故才这样，让我带带他。我没多么伟大，想着无非是添双碗筷的事，就让他住在宿舍里，给他做饭吃。

我那时一个月工资193块，经常去夜市卖点服饰，好不容易攒了1000块，结果有一天没了！那钱放在一双不怎么穿的球鞋里，只有庞浩知道。我找了他三天，最后在一家黑游戏厅里找到他。他眼圈发黑，不承认拿钱，说“我要拿你钱，出门被车轧死”。

哎呦，我太伤心了——他不单撒谎，还发毒誓。我找来他妈，他妈冷冷地说了一句“我知道我的死孩子什么样”，走了。我以为他会跟着他妈走，结果一回头，在我屁股后头呢。但我还是生气，那两天没吱声，也没做饭。他倒是出奇的乖，没逃课，跟着我吃咸菜馒头。

·庞浩。

心里憋着火，我嗓子直接哑了，到第三天，一咳嗽咳出了血。他毕竟还是孩子，一下子吓坏了，说钱是他拿的，他错了。还说，就我对他好，他能不能叫我“爸”，我说“行”。

就这样，我一个23岁的小伙子当了爸。

后来送养过来的孩子都叫我“爸”。孩子嘛，有从众心理，感受到你对他的好，就跟着其他人叫了。慢慢地，我的年龄大了，称呼不知不觉就变成了“老爸”，挺有意思的。

虽然我成了一个温柔慈祥的老爸，但孩子们依然很争气。其实，他们内心那颗梦想的种子，才是他拼搏奋斗的最大动力。

这样的例子太多了，有个小女孩叫朱洪伟，来的时候像只小猫一样，瘦瘦小小的。但她倔着呢，她的跑步信条是“不让任何人跑到我前边”，后来她拿下全国中学生运动会长跑冠军。高考那年，她收到清华、北大和西安交大三所大学的录取通知书。现在，她在重庆大学当老师。

孩子们都走出了自己的路。庞浩现在是鞍山市的一名公务员，邹凯是跆拳道教练，特别呵护孩子，罗磊马上升为大厨，还有的是职业运动员，有的进了特种部队……

·孩子们的奖牌。

以前，我老跟他们说：条条大路通罗马，但人出生在罗马，你哪儿追去，你必须跑出成绩。现在，我想法改变了，心也远了，觉得孩子们以后可走的路可能更多，条条大路通罗马，不是必须跑到最好才行。

栏目主编：秦红 文字编辑：宋慧 题图来源：图虫 图片编辑：笪曦

来源：作者：环球人物

,