王小波年表（王小波逝世25周年）

1997年新年，王小波写了一篇不像祝福的祝福，他说：

岁末年初，总该讲几句吉利话，但愿在新的一年里，我们能远离一切古怪的事，大家都能做个健全的人，我实在想不出有什么话比这句话更吉利。

确实，他一直在努力做一个健全的人，思想自由，精神独立，活得真诚。

可就在这年4月11日，王小波却突发疾病，猝然离世，将他的李银河一个人丢在这个世界。

他离开的时候，世界还很古怪，不健全的人还很多，如今，他离开这个世界已经25年了，可是这个世界，古怪的事儿依然很多，不健全的人似乎比当时还更多了些。

王小波走后，有人问李银河：

"如果有机会，你最想问王小波一个什么问题？"

李银河说：

我很想问问小波：你走得太急了，你走后，时代里每一个人都在变，太多人没有灵魂，而你呢？你的灵魂还在不在？

25年了，很多人都变了，很多事也变了，但喜欢王小波的人，却越来越多，因为他身上这5样素质，是大多数人都不具备的。

01拒绝虚假道德

王小波说过这样一句话：

有些高尚和正义，比堕落还要坏。

前段时间，上海一女子跳楼，很多人都知道这件事，事情是这样的：

Joshua住在上海虹口，她每周都要去青浦看望父亲，帮父亲买菜、做饭、打扫卫生。

需要特别注意的一点是，她的父亲身体不好，患有高血压，患过脑梗，耳朵很背，难以听清别人说话。

疫情发生后，虹口和青浦都被封控了。

Joshua担心父亲没饭吃，把家里冰箱储备的食物拿出来做成饭菜，准备让外卖小哥送去给父亲。

可是等了很久，也没有人接单，Joshua加价100元，还是无人接单。

她想到曾给自己送菜的小哥余中，于是打了电话，小哥感念Joshua的善良和孝顺，不辞辛劳、几经周折帮她把饭菜送给父亲。

看着余中那么辛苦才送到，已经失业没有收入的Joshua打算多给200块钱，可余中坚决不收。

遇到这样温暖的事情，Joshua十分感动，就在朋友圈说了这件事，又给某博主分享了这件事。

可网友知道后，就开始讽刺Joshua。

“这女的真抠门。”

“善良这么廉价吗？”

“这不是正能量，这是欺负老实人。”

“像打发乞丐。”

Joshua遭遇网暴，很多人私信追着骂她，她虽然解释了，可是根本每人听。

4月6日，她在网友的正义和高尚的谩骂中，从32楼一跃而下，结束了自己的生命。

明明是写王小波，为什么要讲这件事呢？

因为王小波在年轻的时候，读了萧伯纳的《芭芭拉少校》，工业巨头安德谢夫见到多年不见的儿子斯泰芬，问他对做什么有兴趣，这个年轻人在科学、文艺、法律等方面一无所长，但他说自己有一个长处：明辨是非。

安德谢夫听后，将儿子损了一顿，说这件事难倒了一切科学家、政治家、哲学家，怎么你什么都不会，就会一个明辨是非？

王小波痛下决心，说这辈子干什么都可以，就是不能做一个一无所能就能明辨是非的人。

在《黄金时代》里，他就写了一群什么也不了解，就说陈清扬是破鞋的人，充满讽刺意味。

在上海女子跳楼的事件里，很多人不就什么都不了解，就开始“明辨是非”了吗？

可这就是很多人内心真实的状态，什么也不必了解，就开始辩是非，论道德，可这样的道德，就是虚假道德。

在王小波身上，他始终拒绝着这种道德，就像他说的：

在我做人之前，我一定要学会明辨是非，但我觉得我没有资格明辨别人的是非。

我们这个时代，很多人都觉得自己有资格明辨别人的是非，却很少有人能明白自己的是非，活在虚假的道德里。

02活得真诚

王小波是一个活得很真诚的人，这种真诚就在于，他忠于自己的内心。

《黄金时代》获奖后，王小波辞去了工作，成了一个全职作家。

但是写作事业并不成功，文化意识相对传统的内地，他的书一再碰壁，要么是尺度太大，要么是性描写太直白，或者性描写写得太多。

为了出版，他鞋都跑破了几双，主编给了他大量的修改意见，改来改去，作品面目全非，再读，竟不像是自己写出来的了。

改来改去，王小波不想改了。

“人活着都是为了要表演，所以才失去了自我。即便无处可去，也要永不屈服。我坚决不改了。我宁可写有滋有味发不出来的东西，也不写自我约束得不成样子的文章。”

“虽然在文学作品中过分的性描写有媚俗之嫌，但我还是决定对这些章节不做改动，因为生活就是这样，又何须遮掩？”

之所以说王小波活得真诚，忠于自己的内心，就是这样。

拒绝修改意味着什么？意味着没有稿费，没有名气，更意味着他将陷入严重的生存危机。

他甚至去考了一个货车司机驾驶照，就是为了在文学活不下去的时候，去做一个货车司机。

无论在什么时代，忠于自己，都是一件艰难的事情。

因为这意味着你和自己的灵魂在一起，并且方向一致，这个方向也许和所有人不同，你会面临来自各方面都压力。

但真正真诚的人，就是不管在什么样的压力下，都选择做自己喜欢的事情，选择用自己喜欢的方式过一生。

和他比起来，我们不够真诚，对自己的内心不够忠诚。

我们的灵魂在远方流浪，肉体在生活中苟且。

03活得有趣

提起王小波，不可避免地就会和“有趣的灵魂”联系起来。

他是那么有趣，无论看他的小说，还是看他的书信，还是看他这个人，都会让你忍不住笑出声来。

他小说中的那些奇思妙想，那些充满诗意的描述，实在是让人喜欢到不行。

王小波人长得一般，和李银河谈恋爱的时候，李银河都觉得他长得有碍观瞻，实在拿不出手，两人还因此闹过分手。

可王小波一句：

“你应该去动物园的爬虫馆里看看，是不是我比它们还难看……”

“你也不是就那么好看呀，咱们扯平了。”

一句话将李银河逗笑了，一笑，两人又好了起来。

写作后，李银河问过王小波：“你觉得自己会成为几流的作家？”

王小波歪着脑袋认真想了一下说：“一流半吧。”

他又问：“如果将来我没有成功怎么办？”

李银河想了一下，对他说： “即使没成功，只有我们的快乐生活，也够了。”

有些人盯着成功，盯着钱，盯着名利，就像苍蝇盯着腐臭的肉，就像哈巴狗看着别人啃剩下的骨头。

还有一些人，把灵魂的有趣，看成生命最重要的财富。

有趣不是有钱人的专利，不是贵族的玩乐，而是一种生活方式，它带着点幽默，带着点玩世不恭，带着点与众不同，带着点对灵魂的觉知。

可是如今，大多数人不再看见有趣，反而盯着那腐烂的肉，盯着那别人啃过的骨头。

所以，和王小波比起来，我们活得没有趣味，我们活得无聊，一天想着如何搞钱，想着如何获得更好的物质。

我们忘了，灵魂是有趣的东西，是更加宝贵的东西。

04有做自己的勇气

王小波是一个与众不同的人，他做的事也是大多数人无法理解的事儿。

他说：有些人去开创有趣的事业，有些人去开创无趣的事业。

开创无趣的事业，一眼看得到头，比如蝇营狗苟，比如争名夺利，比如苟且偷安。

可这开创有趣的事业，那可就难了，王小波写小说，小说写出来了，没法发表。

一个作家的作品，不能被世界接受，如果不是这作品太差，就是因为这个作家的思想走在了别人前面，众所周知，王小波的作品，不止不差，反而妙趣横生。

可是他依然不被世界接受，有读者说他不适合写小说，因为他写的小说不太正经。

但王小波就是写。

他写自己想写的，《万寿寺》、《未来世界》、《白银时代》，一个个故事写出来。

逆流而上，这需要的不仅仅是勇气，还有随时被打倒的可能。

陈忠实写白鹿原，花了好几年，妻子问他，如果不行怎么办，他说如果不行，就去养鸡。

当《白鹿原》得到承认的那一刻，他如释重负地说：“我不用养鸡了。”

思想家福柯有一本研究做自己的书，一个人做自己，是需要很大的勇气的，因为做自己，他很可能会被这个世界抛弃，尤其是当他自己与这个世界大多数人所要求的有所不同的时候。

为此，苏格拉底付出了生命的代价，尼采疯了，叔本华只得到死后的名声，海子死了。

做自己，是需要勇气的。

但看了王小波的一生，我们发现，他敢这样做，他也是这样做的。

和王小波比起来，这个时代，在主流价值之下，人显得懦弱，不敢问自己喜欢不喜欢，不敢问自己想要不想要，不敢拒绝与时代同流合污。

为了合群，大家会在脸上摆出职业微笑，会左右逢迎，学不会的，甚至还暗暗恼怒。

王小波讲过一只猪的故事，那只猪特立独行，最终跑出来猪圈，在山林里自由了。

他没讲其他的猪到底是什么结果，但我想，那些规规矩矩的猪，长大了就被拉进屠宰场，这是唯一的命运。

05人活着，一定要有态度

王小波一辈子都活得很有态度，对于人生，绝不敷衍。

他拒绝“低级趣味”，也讨厌人像疯狗一样乱咬，更讨厌人像木偶一样被牵着走，也不喜欢拉低人格的“肉麻。”

他做事，不喜欢的就不做，讨厌的就反抗，不高兴了就说。

年轻插队的时候，王小波还不是作家，那时候他只是一个大孩子，插队的领导不允许他看书，他就写了一个故事，故事里，领导变成了畜生。

王小波反对愚蠢，因为越是傻子叫唤得越厉害，越是愚蠢，越敢叫嚣。

但他还说：“我反对愚蠢，不是反对天生就笨的人，这种人只在极少数，而且这种人还盼着变聪明。在这个世界上，大多数愚蠢都含有假装或弄假成真的成分。”

对此，王小波的态度是：

我活在世上，无非是想要明白些道理，遇见些有趣的事。倘能如我所愿，我的一生就算成功。为此也要去论是非，否则道理不给你讲明，有趣的事就不会给你遇到。

王小波的态度，就是他知道自己要过什么样的人生，从来不曾打过折扣。

和王小波比起来，随波逐流才是这个世界的常态，大多数人没有态度，流行的观念是什么，他就拿什么来作为态度。

态度不是两个选项里选一个的站队，而是在生活无数的选项中，始终知道自己的选项是哪一个，就算天翻地覆，还是会这样选择。

人活着，一定要有态度，因为我们不是浮萍，生来就会随波逐流，我们是人，我们是在选择自己的人生，而不是我们的人生选择了我们。

06活出真正的自我

王小波走了二十五年了，如果他活着，他一定讲了很多有趣又有态度的故事，在那些故事里，他讲那些奇怪的事，也讲那些奇怪的人。

他讲了，就有了一种反省，就有了一种沉思。

而今，我们一遍遍阅读王小波，在那些奇思妙想的故事里，我们发现我们所过的生活，难免也有几分奇怪。

也会发现，二十多年前王小波的祝福，依然只是祝福。

那祝福从遥远的过去响起——但愿在新的一年里，我们能远离一切古怪的事，大家都能做个健全的人——射向遥远的未来，这声音永不停息。

努力做一个健全的人，这是王小波对人类最后的祝福。

文|不有趣灵魂

,