幺叔差点认不出来（幺叔到死也没有等到失散的儿子前来认他）

幺叔不是我的亲幺叔，甚至压根就和我们没有一点亲戚关系。

他是我姑父的亲弟弟，排行老幺，姑父的孩子们叫他幺叔，我们也就跟着叫幺叔。

幺叔生于上世纪三十年代末。那是一段兵荒马乱的岁月。因为家穷，他出生就被抱养了，被转了几次手，最终来到了我们村，给一个姓罗的光棍做了养子。

他的养父，我们称呼他为罗爷爷，在上世纪五十年代初期结了婚，又生了一个女儿。有了自己的孩子，自然也就怠慢了幺叔。罗爷爷的女儿，我们叫她小姑。

在我的印象中，幺叔是一个人过日子的。那时，幺叔还是中年，是一个好劳动力。

他和养父一家住在同一个院子里。养父住正房，他住偏房。

养父家的女儿后来招了上门女婿，那一大家子人与幺叔便开始了长达几十年的磕磕碰碰。

其实，小姑一家人与我们家的关系不错。幺叔与我们的关系也不错。他们都挺善良，然而，善良的幺叔与善良的小姑一家，总是闹矛盾。

话说回来，在农村，就算是亲生兄弟姐妹，各自分了家以后，若还住在同一个院子里面都难免会有争吵，更何况幺叔还是罗爷爷抱养的儿子呢？

在那个相对贫困的年代，人们似乎总为一点点小事争吵。

比如：幺叔喂的鸡，吃了小姑种的菜；又或者小姑喂的小猪，窜进幺叔的牛圈里面，抢了牛的草。

虽然他们之间总有争吵，但是对外却是非常和气的。

幺叔特别老实，若是在村里受了别人的气，小姑父肯定会找到欺负幺叔的人，把对方狠狠地教训一顿。

好事的人说小姑父多管嫌事，小姑父说：“他是我哥。”

小姑的孩子在放学的路上遇见了幺叔，幺叔肯定从口袋里面不多的票子里面抽出一张，给孩子买一把水果糖或是几个作业本。

好事的人对幺叔说：“这孩子与你有没有一点血缘关系，你理会他们干嘛？”幺叔会说 ：“他叫我舅舅。”

幺叔一个人过日子，种一点田地，看护着自己的几亩山林，每年从田地里收粮食吃，从山上打柴卖了挣零花钱。他还喂着一两头猪，与人合伙喂着一头牛。

与村里那些整天不务正业的单身汉相比，幺叔的日子过得不错。

幺叔做得一手好菜。即便是一个人过日子，也过得有滋有味。

偶尔去他家，走进他家狭小的厨房，揭开放在地上的咸菜坛子，总能看见坛子里面腌着咸菜。腌咸菜本来是妇女干的活，幺叔也能把它做好。

幺叔过了五十岁以后，偶尔关节痛。那是上世纪八十年代末了

。

在农村，像他这样的人家，若是不生病，日子还算过得去。

一旦生病，很多人家拿不出钱去医院。在这种时候，人们只能找乡下的土医生弄点草药应付一下。

幺叔找的本村的一个土医生看病。土医生让他服药酒。幺叔于是背了玉米，找土医生换了药酒喝。

幺叔喝了药酒，疼痛有所减轻。于是，不痛的时候，他便不喝药酒，痛得厉害的时候，才喝药酒。

这样一天天过着，小姑一家就住在同一个院子里面，还能照顾到他。

上世纪九十年代末，罗爷爷过世后，小姑一家搬到了另一个村庄。

小姑走的时候，拆了自己的正屋。从房子上拆下来的檩子、小瓦，全都卖了钱。

正屋拆了之后，那个院子里面便只有幺叔住的偏房了。

小姑拆了正房之后，一次我去幺叔家，看到他家的那间小小的偏房，孤零堆地立在院子里面，在风雨里摇摇欲坠。

我为幺叔打抱不平，对他说：“幺叔，小姑也太黑心了。她把正房一拆，你的偏房倒了怎么办？”

幺叔说：“不怪你小姑。她家的负担重，孩子们要上学，从老房子上拆来的东西还能换一点钱用。”

我说：“可是，这样就苦了您了。”

幺叔便沉默了。那时他已年过五十，已经没有能力翻修那间小小的偏房了。许久之后，幺叔打破了沉默。他说：“我去给你烤土豆。”

小姑搬走之后，整天为生活奔波，很少回村里。偶尔遇到村里人，她便请村里人搭话给幺叔，让幺叔去她家里住几天。

幺叔整天忙着家里的农活，自然也是走不开。偶尔去一下小姑那儿，也是匆匆吃一顿饭便走。

他们兄妹俩分开以后，倒是不为鸡毛蒜皮的事情吵架了。不过，幺叔却显得越来越孤单。

幺叔的房子在半山腰，距家他最近的邻居，走路过去也要五六分钟。有时候，一连几天也没有邻居来家里窜门。

陪伴幺叔的，就只有家里的动物了：一只白狗、一只麻猫、一头牛、一头猪，还有几只鸡。公鸡每天总会准时打鸣，猫饿的时候会呜呜地叫。

转眼幺叔便年过六十了。

这一年秋天，在县城讨生活的李老三的儿子李仲，从县城带回来了消息，说幺叔的儿子在寻找幺叔。

原来，幺叔曾经有过一段短暂的婚姻。

那是上世纪六十年代末的事情了。那个时候，幺叔三十岁左右，由媒人说媒，他到了离我们村六十里外的一个小山村入赘做了上门女婿。

很快，他便有了儿子。幺叔太老实，只会老老实实地干农活，没有半点心机。那个小山村的人欺负他是外来人口，他也不敢吭个声儿。

幺叔的老婆见幺叔太老实，撑不起家里的一片天，于是同他离了婚。那个时候，他们的儿子还不到一岁，还没有断奶。

离婚的时候，儿子判给了幺叔。但是，老实的幺叔担心没有钱买奶粉，儿子离开了母亲不好养，于是没有带儿子走。

幺叔一个个孤零零地去做了几年上门女婿，又孤零零地一个人回了村庄。那时的幺叔，还是一条壮汉。从外面回来，村里当然欢迎他。

于是，幺叔便再也没有离开过村庄。转眼几十年过去了，幺叔也没有去过那个小山村看望过儿子。掐指一算，他的儿子也快三十岁了，该成家立业了。

李仲带回来的消息说，自己在小县城开摩托车拉客的时候，有一次坐摩托车的人正是幺叔的儿子。

李仲说，幺叔的儿子坐在他的摩托车上，他开着车子一边走一边同他聊天。

聊着聊着，李仲说自己是某镇某村的人，幺叔的儿子便说，自己几十年未见面的父亲也是某镇某村的，让他帮忙打听一下父亲的下落。

于是，便有了李仲带回来的故事：幺叔的儿子在寻找幺叔。

李仲只是在回家的时候对他父母提起了这件事情，并没有去告诉幺叔这个消息。

待我们知道消息的时候，是好久之后了。

那个时候，幺叔的关节痛已经有一些严重了，行动不如以往方便。于是，我和母亲决定先去李老三家问清楚一下情况。

我们去了李老三家。招呼我们的是李老三的老婆，李仲早已回县城开摩托车拉客去了。

李仲带回来的消息也不多，只说是幺叔的儿子在县城第三棉纺厂上班。

我们问起幺叔前妻的情况，李老三老婆说，据说她一直没有再婚，还住在老地方。我们想问更多的消息，但是却没有问到。

我们再问李仲何时回家，因为我们非常期盼他下次回家的时候，带给我们更多的消息。说不定这些消息可以帮着幺叔找到失散几十年的儿子。

李老三的老婆回答说，李仲要一个月之后再回家。

我和母亲专门去了一趟幺叔家，把我们从李老三老婆那儿得到的消息告诉了幺叔。

幺叔听着消息，突然就默默地流泪了。他一边流泪一边说：“我和他妈离婚的时候，他还那样小，还在吃奶。我想着，如果把他带走，又没有钱买奶粉。”

我对幺叔说：幺叔，别哭了。您在家，好好干农活，也不要一个人去太远的地方。说不定您的儿子很快就来找您了。

幺叔说：好。我不出远门，就在家附近等着他。你帮我留意李老三儿子带回来的新消息。

一个月后，李仲并没有回来。又一个月后，李仲还是没有回来。我们去问李老三老婆，李老三老婆说，李仲出国打工去了。

线索就此断了。

我觉得挺对不住幺叔。好不容易给了他一丝光亮，然而，这丝光亮却来没有来得及温暖他孤独的内心，却熄灭了。

我对幺叔说：幺叔，您前妻住的村庄，您还记得吧？我带您找到她们村去吧？这样就能找到您的儿子了。

幺叔一边抹眼泪一边说：我没有养过他，那个时候我没有钱给他买奶粉。

我说：幺叔，我就带您去看看，看一看就走，您现在还能养活自己呢，不用他养您的。

幺叔还是说：我没有养过他，那个时候我没有钱给他买奶粉。

我又说：幺叔，您要是实在不想去那个村庄，我带您去县第三棉纺厂门口吧。我们去他工作的单位找他。

幺叔依旧说：我没有养过他，那个时候我没有钱给他买奶粉。

幺叔的儿子，终究没有来找他。幺叔从希望变成失望。

事后，我在想：或许幺叔的儿子从李仲那儿打听到幺叔的生活状况，得知幺叔生活窘迫，便不想来认了。

幺叔依旧一个人，孤零零地在半山腰住着。

幺叔突然就老了很多。走路的时候用上了拐杖。

幺叔享受了五保户的待遇。

我对幺叔说：幺叔，你干不动农活的时候，一定要告诉我一声，我会想办法把您送到镇敬老院去。

幺叔说：好。

不久，我南下打工。

幺叔在我南下那年，生了一场重病，躺在床上五六天，不能起床。

幺叔的邻居好久没有看见幺叔，觉得不对劲，来敲幺叔家的门，没有听见幺叔回应。于是壮着胆子用脚揣开了幺叔家的门，发现了躺在床上奄奄一息的幺叔。

邻居给幺叔煮了一碗米汤。幺叔喝了米汤，才有力气说话。他让邻居请我父亲去他家里一趟。

我父亲去了。幺叔说：“兄弟，你帮我跑一趟村委会吧，让村里把我送到敬老院去。我一个人住着，没有人照应。”

父亲去了村委会，帮幺叔写申请，等敬老院分配床位。

在这段时间里，幺叔暂时居住在自己的破房子里。幺叔的邻居每天帮幺叔送饭、端茶、喂牲口，一段时间后，幺叔能下床了。

敬老院的床位安排下来了，通知幺叔去入住。

幺叔是五保护，送他去敬老院，由村委会负责。约定了去敬老院的日期，幺叔开始打典行李。

家里剩余的粮食、牲口，都卖了变成现钱。

地里种着的庄稼，他当然不会再回来收了，于是被邻居们瓜分了。

幺叔去敬老院之后，身体比在村庄里硬朗了很多。

一年之后的春天，幺叔来我们家，恰好碰上我从南方回来。幺叔告诉我，腿脚不疼了，敬老院吃得好喝得好，老人多，相互有个照应。

几年之后的冬天，小年夜，幺叔在敬老院过世。到最后，他的儿子都没有来认他。

那时，五保户过世之后，由殡仪馆统一安排火化。幺叔的骨灰，并没有回到村里。

得到幺叔过世的消息，我突然想起了小时候，幺叔家的屋前屋后种满了果树。到了夏天，幺叔来我们家的时候，口袋里面总揣着好吃的李子、杏子、桃子。

我想起了幺叔走路的样子，他走路的样子非常特别。

我们正常地走路，曲一下膝盖，伸一下腿，便迈出去了。

幺叔走路的时候，把腿曲得很低，仿佛在使劲，然后，迈步子的时候，也迈得老大。

他在曲膝和迈步子的时候，比别人多浪费了时间，不过他走一步，相当于我们两步。

后来才知道，幺叔年轻的时候，曾经在鱼种场做过长工，帮别人挑过鱼苗。我们那儿挑鱼苗，用的是蔑制的专门装鱼苗的箩筐，箩筐经过特殊处理，筐壁不会漏水。

鱼苗装在箩筐里面，步子必须放轻巧，保证鱼苗不会在行走的过程中死掉、筐里面的水才不会溢出来。每个挑着鱼苗的人，都必须那样走路。

那些和幺叔一起挑过鱼苗的人，放下担子就能和正常人一样走路，唯独幺叔，把挑鱼苗的步子走了一辈子。

,