家乡玉米 老家故事玉米飘香

“天南海北孟津人讲述老家故事”系列篇，今日编发网友禅心的老家故事——《玉米飘香》。

“孟津发布”投稿：mengjinfabu@163.com

玉米飘香

禅 心

每次见到卖玉米的都挪不动步子，鲜鲜嫩嫩、清清香香的玉米棒子勾着我的胃，牵着我的魂。

60后或者说70后以前的人大都经过缺吃少穿的日子，有人曾说红薯汤红薯馍，离了红薯不能活。而我小时候吃的最多的就是玉米了。应该是玉米面汤玉米面馍，离了玉米不活。

说实话，玉米面粗粗的沙沙的不好吃，母亲就变着法的做，把玉米面用开水烫一下，在鏊子里烙成金黄金黄又酥又香的玉米面饼，或者蒸玉米面花卷馍，一层白一层黄翻卷着如盛开的花儿一般。晚上下地干活回来晚了，在玉米面团里放上盐和少量的油，然后用薄薄的一层白面饼包裹着煮成香香的窝窝头，玉米面汤煮红薯又香又甜，玉米糁糊涂面条配上葱姜蒜，原汁原味的食材的纯香……经妈妈的巧手精心细作，又粗又沙的玉米都变成绝品的美食。

真是天天离不开玉米，顿顿都是妈妈的味道。

可能是孩子爱玩的天性，印象最深刻的是生产队分玉米。玉米棒子堆放在打麦场上，像小山一样，真多啊！人也真多啊，大人们三三两两在交谈着，笑骂着，孩子们则在玉米堆上跑来跑去的疯玩，脚下的玉米穗一骨碌就摔个仰八叉，惹得大家开心大笑，爬起来揉揉屁股继续玩。

生产队分玉米棒子一般都是晚上，我们生产队分成了五个小组，下午组长就开始抓阄，然后按先后顺序分，如果抓到一号，全组的人都很开心，早早的分好了就可以回家休息了，要是抓到了五号，估计都要到后半夜才能排到。

也就十月初的天气，那时候好像很冷，晚上好多人都是穿着土布棉袄，条件好点的穿个军绿大衣，或者蓝色的半截大衣。

玉米是按家庭人口多少分的，人们依次先把空架子车在磅上称好，然后装上玉米，会计会算好每家应分的重量，再上磅称好后就可以拉回自己家啦。

每次分玉米我是肯定要跟着的，哪怕是最晚的五号我也要跟着，就是为了好玩。去的时候我坐在架子车上，哥哥拉着我，等回来的时候我就在前面打着手电照路，哥哥拉着车，姐姐在后面推着，一路走一路说笑着回家。

后来包产到户了，我开始帮着家里做些力所能及的农活，那几年流行套种，大概五一前后吧，就开始在麦地套种玉米，母亲用旧衣服做个布袋子，里面装上玉米种子挂到脖子上，右手拿着点窝器，就是一个空心铁管，长短一米左右吧，一头像锥子样，尖尖的，能扎到土地里，每隔一尺左右就扎个小坑，左手就从袋子里摸出三四粒玉米种子放到管子里，玉米种子就顺着管子掉进了小坑里。我和母亲一人一行并排往前，一边种玉米一边商量着回家做啥饭吃。

等玉米苗长到一尺来高的时候就开始剔苗，把弱苗小苗踢除，留下粗壮的好苗，有的两棵一般大小而且都很壮实的，实在舍不得剔除，母亲就让都留下，施肥的时候就在这里多放点化肥。

这时候也开始锄地了，除掉杂草，同时把地锄松散，到半人高的时候锄第二遍，也开始施肥，母亲在每棵苗附近锄个坑，我给坑里放一勺化肥，再把坑盖上。常常被化肥呛的眼泪直流。

到玉米长到一人多高的时候，如果雨水好，地里杂草就又长出来了，这时候就不能锄了，只能薅草，这个季节通常是一年里最热的时候，玉米地密不透风，又闷又热，玉米叶子又宽又大沙沙剌剌的，把脸上胳膊上划出好多渗着血的红印子，汗水流到上面特别疼。有时候隔壁地里的嫂子也在，就一边薅草一边说些她家里婆媳妯娌之间的趣事，我和姐姐听着新奇又好笑。

掰玉米棒子没我啥事，我力气小，掰不动，等玉米拉倒家里，我就开始忙活了。

早上天刚亮，母亲做好滑溜溜软绵绵的疙瘩汤，烙好香喷喷的油馍，疙瘩汤里还臥了个荷包蛋，专门给爷爷烙的纯白面的千层饼也会给我掰下一小块，然后把我从热烘烘的被窝里哄骗出来，我吃饱喝足了，就搬个小凳子，上面垫个旧棉袄，开始剥玉蜀黍裤，就是玉米穗外面包裹了好多层苞叶，像穿了一层一层的的衣服，要把这衣服一层一层脱掉，但不能脱完，把外面的又厚又硬的脱掉，最里面又软又细的留五六片。我剥的还挺快的，不一会，面前的玉米堆就显出一个大凹，身后是一溜剥好的玉米穗，一大堆蓬松的苞叶。

这时候也有些累了，也有些烦了，毕竟还是孩子，也是很贪玩的，就把玉蜀黍裤一片一片都撕成像韭菜叶宽窄的细条条当毽子踢。玩够了就开始把剥好的玉米按大小分开，然后像编小辫那样编到一起。要不就拿个小铲子在院子的空地上挖坑，这个坑是有用的，直径大约十厘米左右，一直挖到我的手臂那么长，在坑里埋上木柱子，绑上横杆搭好架子，就可以往上挂辫好的玉米了。

那时候各家各户都是这样把玉米挂起来，有的挂在房檐下，有的挂在平房顶上，有的就像我们家这样挂在自己搭建的架子上。村子里到处都是黄澄澄的玉米串串，有的玉米架子特别有气势，远远看去如几根金色的大圆柱直冲云霄，有的如金色瀑布一泻而下，很是壮观，好看还特别喜庆。

冬天的时候。玉米就完全干透了，吃过晚饭，就摘下一箥箩的玉米，母亲、姐姐和我围坐在一起剥玉米粒，母亲先用锥子把玉米穗穿透几行，留下的我和姐姐再用手剥掉。

昏黄的煤油灯下，剥玉米的哗哗声和我们母女的欢笑声交织在一起，点亮并温暖了漫漫冬日寒夜。

笔尖所到之处，一幅幅画面在眼前展现，鲜活而生动，奇怪的是如此艰辛的岁月居然没有一丝丝苦与累的感觉，满满的都是温馨与甜蜜。

忽然明白，小小的的玉米穗里藏着对童年的怀念，对亲情的眷恋，对亲人深深的思念，深入骨髓，流淌在血液，深远绵长……

吃的是玉米，咀嚼的是回忆，咽下的是亲情、是温暖、是不舍、是牵挂、是想念……

玉米熟了，悠悠馨香在鼻尖萦绕，在心间弥漫，一直飘啊飘啊飘到那遥远的却恍若昨日时光里，岁月也有了淡淡的香味……