一个人活多久是不是命中注定的（也许只有当一个人死去）

电影没有happy ending已经足够令人悲伤，可更悲伤的是，所爱之人在片头就已宣告去世。

这样的电影我看过几部，恰好都是经典，从岩井俊二的《情书》到汤姆·福特的《单身男子》，再到今年奥斯卡最佳外语片《普通女人》，都是主角摆脱不了对死去之人的回忆，在一个人的生命旅途中孤独前行，试图寻找着过去的点点滴滴。

让我想起我所经历过的至亲之人的去世，最难忘的就是外婆了。我从小在外婆家长大，然而等到她临终，我却因为考研在即没法回家送她一程。以至于多年以后我还时时梦到她，梦到喝她做的猪肉汤，现在是永远也回不去了。

也许，只有当一个人死去，我们才能发现自己对他的真实情感，因为此时的一切付出都失去了目的，爱终于回归到了爱；我们是渐渐淡忘了他？还是随时间流逝越来越思念他？

在《寻找罗麦》里，赵捷先去了西藏，重走了罗麦走过的路，电影并没有像《情书》或是《单身男子》那样频频闪回两人的过往。而是更像《普通女人》，活着的人总是在不同的角落看到逝者的身影，在藏寺的转经筒旁，在高地的草原上，在藏戏“金刚舞”的假面之后，罗麦又出现了，仿佛他还活着。

所以电影始终没有明写两人的过去，因为这种思念已经不受对方形体的限制，变得比他活着的时候更规模庞大，那一点子过去已经不算什么了。这种思念可以肆意生发，如同魔法森林里疯狂生长的藤条，重新构筑一个有他的世界。把赵捷团团围住。

于是赵捷告别了北京的妻子，捧着罗麦的骨灰带回他的家乡——法国普罗旺斯。这时才得知，罗麦当年跑去西藏，不光是愧疚于那个车祸中少年的丧生，更因他曾建议打掉前女友的孩子，可他不知道的是，那位倔强的女子，竟瞒着罗麦悄悄把孩子生了下来。

当赵捷挥别埃菲尔铁塔下的夜色，独自穿过普罗旺斯的层林尽染，亲手将罗麦的骨灰和那孩子的照片交到他母亲手中，这个年迈的妇人泣不成声地看着照片里的萌娃，问他多大了。使得当年犯下的错竟变成一种劫后余生的安慰——至少罗麦的血脉继续延续了下去。

而赵捷心里的罗麦还活着，活在高原上的藏戏《珠玛》里，赵捷演的是王子，颂歌转经一万遍叫心上人珠玛复活。珠玛用浅蓝色方帕遮住的脸缓缓露出，那是罗麦，他相信。