落叶归根背后故事:她上演了真实版的落叶归根

1

2011年,我考上了事业单位,在家等分配通知。闲来无事,便在朋友小关开的一家寿衣店帮忙。

寿衣店靠近县城夜市小吃一条街。我和小关喜欢在夜市老蔡酸辣粉摊吃粉,老蔡做的酸辣粉其实味道索然,生意也惨淡,但我们喜欢老蔡的为人豪爽,好说俏皮话儿。不论是上古俗话、乡间民谚,还是网络红语、市井痞话,老蔡皆能用叼着烟卷的厚嘴唇,如行云流水般表达。听她讲话,是一种享受!也有不少光棍汉子好与她斗花嘴儿,嘻嘻哈哈话题离不开下半身,但老蔡从不介意,有时候能说得糙汉子面红耳赤,摇头摆手。

落叶归根背后故事:她上演了真实版的落叶归根(1)

小吃街

老蔡42岁,她离过两次婚,因患鞍状子宫,膝下未有一儿半女,婚姻失败实属必然。老蔡不丑,离婚后,有人给她介绍了个对象,48岁,是个乡镇干部,妻子患癌去世,人长得也算标致,文质彬彬。本来那次老蔡也动了春心,不料,唯一的哥哥却突遇车祸去世,留下母亲孤苦无依。她索性不再谈风花雪月,将母亲接到身边照顾,母女二人相依为命,过起了简单的小日子。

老蔡租住在城中村里,将母亲接来后,她母亲帮她的小吃摊洗碗抹桌子。老蔡喜欢这份工作,尤其喜欢沉甸甸往肺里头浸下去的酸辣油腻气味。

有天房东与老蔡在大街上大吵了一架,谁劝都没用,骂累了休息间隙,邻居们才拉开了问缘由。房东说她这段时间发现厕所墙上有不少涂抹上去的粪迹,有租客称是老蔡的母亲上完厕所后抹上去的,老蔡母亲死不承认。老蔡哪里窝得下这个火,自然要闹上一闹。想当年,老蔡和第一任老公打架,她抡起菜刀朝他头上剁去,这辈子,她谁都没怕过。

但过了不久,老蔡发现,那粪本就是母亲抹上去的。

11月初,老蔡的母亲刚过完73岁生日,才叫唤着上厕所吃力,要老蔡带她去医院检查。她跟老蔡说:“七十三、八十四都是阳间到阴间的台阶,迈不过去说死就死呢。”

她跟老蔡承认,这种情况已持续半年,无论肚子胀成什么样,肛门总是痛得难以收缩,粪便屙不下来。有时候不得不用手去掏,掏出来的像羊粪一样的蛋子,痛不欲生。

老蔡立刻收拾东西,带母亲到地区医院检查,她信不过县级医院。

地区医院诊断出她母亲是痔疮,开了药,建议配合用开塞露。母亲的病情减轻了不少。

次年再次复发,地区医院的大夫束手无策,建议去省城看。省医院的专家诊断的结果是直肠癌。

专家对老蔡说:“这病但凡发现都是晚期,因为开始没人重视,都认为是痔疮。你回去吧,这么大年纪了,谁敢动刀?”

老蔡泪眼婆娑:“人在精神在,死马当活马医吧。治好了,您是我的大恩人,来世给你当牛做马。若治不好,治到哪一步就到哪一步吧,心意敬到,才能不留遗憾啊。”

专家被老蔡的坚持感动了,愿意尽一切努力治疗。苦恼的是省城的花销很大,老蔡本就不多的积蓄很快就捉襟见肘了。

老蔡在兰州的某城中村租了个便宜的房子住了下来,一边拾破烂挣钱,一边给母亲治病。

落叶归根背后故事:她上演了真实版的落叶归根(2)

城中村

老蔡说:“有时候,生活真的没有一点奔头,真想背着母亲从黄河里跳下去,一了百了。但总是不甘心啊,大半辈子都过来了,还没享过一天福呢!真佩服那些动不动就喝药的,就跳楼的,他们好大的勇气啊。”

2

等待手术的那段时间,老蔡每天起早捡破烂。她睡不久,凌晨五点上街,曾为抢一只皮箱和住在同一个院子的河南老头老鲁干过一架,给老鲁来了个“猫洗脸”,挠了一脸红印子。晚上,老蔡会批发些小玩具之类在黄河边的公园里练摊儿,她嘴甜会来事儿,每天能挣一两百块钱。

通知做手术的时候,老蔡为手术费犯了难,出租屋里住着七八家人,无人肯借钱给老蔡,让她出乎意料的是,老鲁竟借给她一万五千块,而她却从未想过跟老鲁开口借钱。人,有时候真是很奇怪。

母亲被推进手术室的那天,老蔡一直在安慰大夫,她让大夫别有心理负担,好好做手术,即便不成功也不赖他们,她绝不会找大夫的麻烦。如果手术成功,她一定磕头谢恩。

早上十点多进手术室,晚上七点多才出来。老蔡说,那几个小时她是度秒如年,额头上的汗像滚豆子,即使那时候天不是很热。

医生说手术成功,老蔡以为病治好了,立即跪倒在地上给医生磕头。医生扶起她说:“肛门是保住了,肠子改了道,暂时从肚子里出来,三个月后才能装回去。”

老蔡问:“不是把癌切掉了吗?怎么还不能好。”

大夫说:“切下来的一段肠子去送检了,扩散不扩散现在还说不准。癌细胞是以细胞为单位的,肉眼是看不到的,要有心理准备啊。”

母亲立即被送进了ICU,每天的花钱如流水,十五天后,经过允许,老蔡便把母亲接回了出租屋。

落叶归根背后故事:她上演了真实版的落叶归根(3)

ICU病房

县城人大多对商业保险之类嗤之以鼻,认为是传销。当家里有一人患了大病,整个家便垮了,何况老蔡本没有什么积蓄。她也知道后续的治疗是无底洞,欠河南老头的钱是还不上了。

省城的城中村里,老蔡在高楼彩灯映衬下的出租屋里辗转反侧,被焦虑和不安熬煎着,她彻夜无眠。

老蔡不是个知恩不报的人,欠债不还,那还是人干的事儿吗?她知道河南老头一辈子没结过婚,经过一夜的深思熟虑,她萌生了用身体报恩的念头。

有天夜里,她特意打扮了一番,找到老鲁,她很直白地告诉老鲁:“钱我是一时半会儿还不上了,只要你不嫌弃我年纪大,今晚咱俩就住一起吧。”

老鲁诧异片刻后,又冷静了下来,他摆摆手说:“不中了,我年轻时害的多了,现在看见女人都是绕着走的,钱也不要了,你以后帮我拾破烂吧。”

从那天开始,他俩成立了捡破烂互助组,每日结伴而行,日出而作日落而息,在外人眼里,就像是一对真正的夫妻。

3

回到出租屋,母亲精神矍铄,愿意给租户们谈起她的病情,凡是来看过她的人,她都要讲一遍手术的经过。比如说做手术的时候医生比她还紧张啦,她还不停安慰医生呢。肠子切掉了一大截,不得已将粪便改了道。听得租户们一会儿惊讶一会儿唏嘘,但都要恭喜老太太大难不死必有后福。

老太太说:“福就谈不上了,只想着女儿能再成个家,有个孙子抱,这辈子就满意啦。”

就像老蔡说的,人在精神在,母亲精神矍铄影响的她也有了奔头,再累也是高兴的。赶上那段时间废品生意旺季,老蔡与老鲁忙得不亦乐乎。

过了不久,老鲁陪着老蔡带母亲去了医院复查,医生告诉她:癌细胞扩散了,再做手术已经没有意义了。让老人早日回家吧。

老蔡一脚踩空了,腿软得站不起来,说:“大夫,你没哄我吧?”

这次,无论老蔡怎么磕头怎么乞求,医生都劝她放弃治疗,也能减轻老人的痛苦。现在就是磨时间了!

老蔡眼泪流个不止,只好开了一大包抗癌抑癌的药,每天侍奉着母亲吃喝拉撒睡。

老蔡再也不去捡破烂了,而老鲁依旧早出晚归,回来时买些馒头、菜品或油盐酱醋送给老蔡,时间长了,老蔡不好意思接受,拒绝了几次,老鲁仍旧坚持。后来,老鲁每买来吃食,也不惊动老蔡,只放在窗台上就离开了,任老蔡怎样敲门也不开。久而久之,两人都习以为常。

老太太似乎明白她的病已无力回天,但她从不在老蔡跟前说破,只是精神一日日萎靡了下去,人消瘦得失了形,疼痛使她窝蜷起来,像是一只猫。

日子是一天天熬着,很快就到了冬天。兰州的冬天很冷,北风裹挟着冰渣子在空气中翻滚,撞在人的脸上生疼。老鲁帮老蔡架起了小煤炉,使得小屋子里温暖和煦。

落叶归根背后故事:她上演了真实版的落叶归根(4)

兰州的冬天

老太太精神忽然好了起来,可以坐起来和老蔡谈笑风生。忽如其来的惊喜使得老蔡忘乎所以,要给老太太包葱肉饺子吃。她托老鲁买了食材,请来老鲁一起包,老太太坐在床头说话,老蔡拌馅儿老鲁擀皮儿,三人其乐融融。老太太说:吃完这个饺子,咱们得回家去,她死要死在老家,埋进祖坟里,和她爸埋一起。

老鲁说:“就您这精神头儿,能活到九十九的,急什么。”

老蔡说:“放心吧,怎么也得把您带回家去,这城里一个墓地几万块,咱们哪儿有钱啊。”

老太太乐呵呵地说:“那我就放心了,老话说树高千丈,落叶归根哩,我要和你爸葬在一起的,我们两个一辈子还没吵够哩。”

也就是从那天开始,老太太的病情加重了。忽然间像变了个人,伤口疼得乱骂人,骂儿女、骂路人,有时候骂祖先,一辈子没说出口的脏话在那几天全骂了个遍。老蔡不得已从医院买来杜冷丁,找小诊所的大夫注射,起先一天一支,后来半天一支,再后来每隔一两个小时就得一支。

老鲁劝老蔡:“赶紧送回老家吧,要是去世了,就送不回去了,我打听过了,租殡仪馆的车拉回去起码得上万块呢。”

老蔡才意识到这个问题,便匆匆收拾行装。她把能送的东西全都送给了老鲁,老鲁要给钱,老蔡断然拒绝了。

4

老蔡跟老鲁约定了时间,明天下午启程,央求他拉板车送一程,老鲁自然答应,点点头就上街了。

其实老蔡是怕再麻烦老鲁,趁他上街去就启程回乡。但她们还没来得及启程,老太太就咽气了。

老太太咽气前,已经不能说话,她用手指着家乡的方向,眼神中满是恳求。老蔡泪如雨下,握着母亲的手说:“妈,你放心,咱这就回,一定让您和我爸葬在一起。”

老太太有气无力,嘴唇颤抖着叫着老蔡父亲的名字,手在空中一抓一抓的,抓了几下就不动了,眼神中的光焰渐渐地消失,一团黑气从额头往下巴漫延,像海水退潮,退到下巴底下了,老太太突然笑了一下,咽了气。

老蔡咬着枕巾强忍着没有哭,她就像母亲活着一样,一边给她说着话,一边穿着衣服。母亲经过长时间的病痛折磨,整个人瘦得只剩下骨头了,老蔡用军大衣将她裹了,背到了身上。

她站在路边等出租车,经过的车看她背着病人,略显犹豫后断然呼啸而过。老蔡背着母亲越来越沉,她有点站不住了,只好去公交车站坐公交。

公交司机满腹狐疑地看着老蔡母亲,老蔡解释说我妈病了,发着高烧,得尽快送她去医院,然后不由分说往车上挤。正好后面的人挤着上车,一位热心的大妈帮忙扶着老蔡坐到了空位上,并为老蔡投了币。老蔡千恩万谢。大妈一路上为老蔡讲解照顾病人的知识,她说她是省人民医院退休的医生,一辈子在医疗战线上工作,经过她手的病人不上一万也有八千。老蔡将母亲揽在怀里,假装嘘寒问暖,又把耳朵凑近母亲的嘴边,若有所思地点点头。她还帮母亲捋了捋稀疏的头发。热心的大妈便对老蔡竖起了大拇指:真是个孝顺的好闺女!

下了公交车,老蔡吓出了一身的汗。她坐在了站台上,腿哆嗦个不停。

进了汽车站,她买了两张车票。在候车室里等车,母亲的尸体引起了乘警的怀疑,她们不断过来问老蔡需不需要帮助,用不用送医之类,老蔡都千恩万谢着拒绝,但乘警们交头接耳,在议论着什么。

落叶归根背后故事:她上演了真实版的落叶归根(5)

汽车站

老蔡急中生智,当一个女乘警再次过来询问的时候,老蔡说能不能帮她打点热水,她母亲病的严重,要躺着,她动不了。乘警为她打了热水,并再三劝她就近送医。老蔡在乘警打水的间隙,背着母亲提前躲在了车站院子的厕所里。

5

离发车还有半个小时,老蔡提前背起母亲上了回县里的班车。她径直走到了最后一排,将母亲安顿在靠窗的位置。她用围巾将母亲的头包裹起来,然后下车去买了些面包豆浆之类,她从早上到现在,还一口水没有下肚呢。

老蔡回到车上,发现后座一个戴墨镜的男子跟她母亲说话,并用手捅了几下老太太,老蔡立刻扑上前去,问怎么了。那人被吓了一跳,然后掏出一个手机,问老蔡要不要手机?老蔡拒绝后,那人不死心,比划了一个六的手势,大拇指放嘴巴吸溜一下,说他是抽这个的,这手机是偷来的,给钱就卖。老蔡摇摇头,她赶紧坐在母亲身边,将母亲揽在怀里。

那人刚要下车,忽然转过脸来说:“老太太怎么一点反应没有,不会是死了吧?你怎么能让死人上车?”

老蔡惊出一身冷汗,忙拿出一百块钱,说:“别乱说话,那手机我要了,但我只有这一百块。”

那人没有给手机,而是迅速拿着钱跑下了车,他跑到车外窗前对老蔡做了个封嘴巴的手势,老蔡才松了一口气。

车里人坐满后,汽车轰隆隆地驶出了汽车东站。但路上多处修路都有路障,车兜兜转转走了一个半小时才才离开了兰州上了高速,老蔡彻底放下心来。

落叶归根背后故事:她上演了真实版的落叶归根(6)

高速公路

老蔡前面坐着一个乡下老人,人很实在,却是爱说话,她不断转过头来问长问短、问东问西,因为年纪相仿,要和老蔡的母亲搭话,老蔡便不断替母亲回答着那人的提问,并不断解释母亲生了重病,要安静地休息,不宜说话。

老蔡更想不到的是,路上多处设了路障查车,不断有交警上车询问是否超载,提醒乘客系安全带。遇见了可疑的人,还要查身份证。老蔡不远处坐着一个光头,面带凶相,每次有警察查车都要查他,为此老蔡每次也要担心受怕,手心里捏了一把汗。本来三个半小时即可到达的,走走停停四个小时,还不到一半路程。

天近傍晚,车行驶到一个叫马营的地方,突然出了故障,司机下车怎么检查都没有毛病,就是发动不着。司机发动全车的男人下车推车,炝了两次火,仍是炝不着,而天上又下起了雪粒子,霎时间路上铺上了一层白。

司机不无遗憾地说:“弄不好今晚要在这里过夜了,好在不远处有服务区,大家努把力把车推过去吧。”

到了服务区,大家纷纷都下车吃饭,司机去找人修车。老蔡旁边的大学生买了方便面和茶叶蛋请老蔡吃,并热心的要给老太太也泡一碗。老蔡感谢着拒绝了。

他问老蔡:“奶奶怎么一路上没醒来,到底什么病这么凶啊。”

老蔡本来想打个马虎眼过去,大学生却去摸老太太的额头,老蔡心一惊,弹坐起来拉住了他的手,颤抖着说没事,就是感冒。

大学生狐疑地盯着老蔡愣了好久,似乎明白了什么,他不再说话,而是朝远处挪了挪,用手捂住了口鼻。老蔡见状,拉了大学生下车,到僻静处跪了下来,求他一定不要说出去,她真的是走投无路了,说着就给他磕头。大学生忙扶起老蔡,说:“我不说出去,谁都有难处,我帮您送奶奶回家。”

忽然,一阵风吹过,天顿时晴朗。轰隆一声,车子尾气冒出一股黑烟,顺利启动。司机招呼大家上车回家。

天已黑净,还有一个半小时车程可到县城,路上很是顺利。下了高速,是县城的西大门,葫芦河大桥。老蔡招呼司机停了车,大学生帮她扶着老太太下了车,她听到车里有人在议论:

“这老婆子是不是死了,一路上就没见醒过。”

“这么一说,还真是。一点反应都没有。”

“不会有什么传染病吧?”

“怎么就不找个殡仪车,狗X的,把死人放班车上,什么人啊!”

老蔡下了车,打电话给寿衣店的小关,让他帮忙来葫芦河大桥敛尸,小关叫了我负责开车。老蔡在电话里也没说清楚,我们一路忐忑不安。

在我和小关到的时候,老蔡正坐在西桥头的人行道上,哭得天昏地暗,荡气回肠,哭声划破夜空,直抵人心……

当我们知道老蔡是一路将她母亲的尸体背回来的时候,我和小关都无法相信。在寿衣店里,小关入殓尸体时,老蔡向我们详细讲述了整个事情的经过,店里所有人都感到震撼,感动不已。老蔡母亲所用的丧葬用品,小关的爱人能赠送的全都赠送,寿衣也只收了成本价。我自己出钱租了辆大车,免费将老蔡母亲的棺木送至她的家乡入土为安。

送葬的时候,我和小关也去参加了葬礼,我们在葬礼上第一次见到了老鲁,他跑前跑后,招呼着乡邻亲友,宛如老人的亲生儿子。那天,几乎村里能来的人都来了,大家纷纷慷慨解囊,办了一场体体面面的葬礼。

老蔡说,她活了四十多年,人间的大爱,人心至暖,让她第一次感觉活着真好。

葬礼之后,老蔡带着老鲁逐门逐户进行感谢,家里的东西也都分送给了乡邻,然后相互帮扶着去了省城。

(文/郑振,本文系“人间故事铺”独家首发,享有独家版权授权,任何第三方不得擅自转载,违者将依法追究责任。)

,

免责声明:本文仅代表文章作者的个人观点,与本站无关。其原创性、真实性以及文中陈述文字和内容未经本站证实,对本文以及其中全部或者部分内容文字的真实性、完整性和原创性本站不作任何保证或承诺,请读者仅作参考,并自行核实相关内容。文章投诉邮箱:anhduc.ph@yahoo.com

    分享
    投诉
    首页