张艺谋对陈丹青的评价（评莫言斗姜文批艺术）

有一位画家，他出言惊世骇俗：

他评莫言：“没有读过莫言的东西，但我知道他获诺奖与作品无关。”

他评姜文：“憋了太久，想法都熬馊掉了。”

他评艺术：“中国当代艺术都是垃圾。”

他评文凭：“单位要文凭，因为单位的第一要义是平庸。”

他评看画：“看画的时候，最好跟条狗一样，不要有知识，不要有脑子。”

他以初中文凭考上研究生，却辞去清华博导职位；

他是一个画家，却在绘画、书法、文学、时评、演讲、主持等诸多领域摇旗呐喊。

爱他的人，称他为“中国当代鲁迅。”

不爱他的人，骂他“当婊子还立牌坊。”

他就是陈丹青，一个很难被定义的60岁“年轻人”。

1953年的上海弄堂里，张爱玲的余韵还没有散去，陈丹青就出生了。

自幼喜欢绘画的他，14岁便跟着老师在好几米大的铁皮或墙面上画。

16岁的时候，他收拾行囊，到农村插队。

从上海的弄堂到破旧农民房，说没有落差都是骗人的。

在那里，三个男孩挤到一张床上，醒着的时候抱着半本《战争与和平》，睡下的时候还要和几斤重的老鼠斗智斗勇。

忙时插秧、挑谷子，闲下来他便拿烟盒画小画。

挨到20岁的时候，陈丹青的命运也随着一家骨灰盒厂的建立发生了改变，他被分配到火葬场画骨灰盒了！

手里抱着骨灰盒，陈丹青的心却没限在这小小的匣子上。同年底，《边防线上》、《飞雪迎春》等三四本连环画册，让他成为一名小有名气的知青画家。

同时自己也争取到了，从农村调回省里，参加油画创作班的机会。

自此，这个年轻人便像打开了任督二脉：

他以青年人才的身份被借调到西藏，画出了《泪水洒满丰收田》，轰动了整个展览；

他以初中生的文凭，考入中央美术学院油画研究生班；

他二次进藏画的《西藏组画》，直接震撼中国美术界，余韵飘绕到现在。

随后，他也拿到了留校执教的资格。

陈丹青将这一系列的成功，归因于少年时代的“开口奶”，带着这份“开口奶”的浑厚与营养，陈丹青辞去了央美的工作，开始了在纽约的闯荡。

这份“开口奶”的后劲儿够大，到纽约后不久，陈丹青就在美国举办个人展览，这是首个中国当代画家在美国举办个展。

此后的二十年，陈丹青在美国取得了一个艺术家应有的成就后，重新回到中国。回国之后，他便被清华大学美术学院聘为教授、博士生导师。

就连骂他“当婊子立牌坊”的简繁，也不得不承认“他的才华毋庸置疑”。

陈丹青因清华，变得更加出名了，虽然这个名声是饱受争议的。

他招生的第一年，五名学生入围。然而，在随后的考试中，五人全部落榜，全部因为英语分数不够。

后来，五名学生以访问学者的身份，在陈丹青门下学习一年，同时也积极备战第二年的考试。

结果，第二年，五名学生又全部落败，又是因为英语。这五个心怀绘画梦的年轻人不得不从清华离开。

这之后的三年，陈丹青无法招收到一位学生。然而，压垮他的清华职业生涯的却是另外一个学生。

2002年，一位硕士研究生绘画第一，英语和政治均差一分，因此落榜。

陈丹青觉得这个学生很有天赋，便向学校求情，未果。好在这名考生没有放弃，搬到北京，专心攻读政治和英语。

结果，还是败了，又是败在了英语上。

想当年，陈丹青自己考研究生时，在英语试卷上写着：“我是知青，没上过学，不会英语。”最后他以英语0分，专业课高分的成绩，考入中央美术学院油画研究生班。

如今，报考自己的学生英语水平不知比自己高了多少，却无缘清华。

此时的陈丹青，比那位落榜的考生还要心灰意冷。他不想玩了。于是，一封辞呈便递了上去。

“我之请辞，非关待遇问题，亦非人事相处的困扰，而是至今不能认同现行人文艺术教育体制。”

这封辞呈也如一枚重磅炸弹，炸出了人们对于高校机制的反思与争论，也炸出了陈丹青声誉的“冰火两重天”。

与此同时，和他的争议一样大的，还有他绘画写作两开花的事业。

《纽约琐记》、《外国音乐在外国》、《多余的素材》、《退步集》……他的作品早已经迈出了绘画领域，迈向了社会、文化、艺术、教育、文学、人物、音乐、建筑、两性等领域。

其中，《退步集》已经19次印刷，售出10万册；《荒废集》也成为香港2008年最受欢迎的50本书之一。

“画家陈丹青”也成为了“作家陈丹青”、“演讲家陈丹青”“评论家陈丹青”……

陈丹青的武器，不仅有手中的一支画笔，还有一双锐利的眼睛和一张犀利的嘴巴：

“中国两千年文脉已断”。

“中国当代艺术是垃圾。”

“民国是美好的，是一个童话般的王国。”

“受过小学教育而能做成一些事情的人，太多了；受了大学教育而一事无成的人，也太多了。”

陈丹青自己也评价自己：“我嘴很臭，乱说粗口，但是我看到孩子现在正在听比粗口更糟糕的话。”

文化圈的文争武斗，似乎从没有停止过。更何况像陈丹青这种“常在河边走的”，湿鞋是必然的。

不用等太久，“嘴臭”的陈丹青就能收到“姜文手撕陈丹青”的新闻报道。

这件事，还要从导演郭文景的一篇文章说起。在这篇文章中，郭导开怼已故著名文化人木心。

而木心，除了那句广为人知的“从前的日色变得慢，车、马，邮件都慢，一生只够爱一个人”，还和陈丹青是亦师亦友的关系。

陈丹青曾说：“我可以想象不出国，但无法想象出国之后我不会结识木心先生。”

于陈丹青而言，木心是他在美国期间乃至一生中的良师益友；

于木心而言，陈丹青更像是自己的宣传推广大使——陈丹青在凤凰卫视《铿锵三人行》节目多次力推木心的著作。

郭导的文章发出来的时候，木心已经病故。但是木心的朋友兼追随者陈丹青还在，且气势汹汹。

毫不例外地，陈丹青回应了郭文景一篇文章。

“辞气如是之污秽，面目如是之难看”、“悍然骂街”，“赞人也好，骂人也罢，说出的都是自己”。

后来，针对木心的音乐，二人又有一次交锋，陈丹青道：“你我都是六十好几的老狼羔子，装成艺术家混世，浪得虚名，遇事遇人，不可轻易破相露底。”

此时，姜文出场，熟悉姜文电影风格的观众一定对下面的风格不陌生：

“惊闻郭陈二老新近有染。

染在哪里？

染在音乐上：

三线谱不是五线谱，

他师傅不是他师傅什么的……”

最后还附上小诗一首：

陈木可观不可雕，勤能补陋难补骚。

東施代有东施效，秋泯夏虫子莫号。

文人“打架”，都是以文交锋，功夫都在笔头上，字字有玄机，句句要穿心。“陈”“木”的暗讽，嬉笑怒骂一切都在诗中。

在这场掐架文化中，坐不住的网友也回了一首小诗：

姜汤自信能袪寒

却笑陈皮不止痰

木叶清香君未觉

只缘生在烂泥田

这首小诗，初看在讲“姜汤”、“陈皮”、“木叶”。细品下去，“姜汤”笑“陈皮”，不正是暗讽姜文笑陈丹青嘛。

同时以“木叶”暗指木心。在作者看来，木心清香，而“姜汤”不知，是因为姜自己“生在烂泥田”。

文采有了，水平就有了，“骂魂”也有了。

只是在这散落了一地鸡毛的骂战中，围绕在陈丹青身边的争议也可见一斑。

在陈丹青的“黑粉”中，有一个网友写着：“我就是不喜欢他那双充满欲望的眼睛。”

托尔斯泰在《宽以待人》中说：

“我们最容易犯的错误，就是轻率决定别人是好人还是坏人，是愚者还是贤者。人像河川一样在不断流动，不断变化，人并非每天都以同样的面貌存在，人是有各种可能性的。”

陈丹青亦是如此。

他有着一分秀气、三分流氓气，六分才气，却拼凑出了十分的英气。

他随时给人以“我告别了理想，就能黄金万两”的错觉，却又固执地坚守着什么。他如一道芒刺直挺挺地竖着，显眼、尴尬、而又幸运。

他有着艺术家的真性情，敏锐锋利，蔑视温吞，锋芒毕露，特立独行、放浪形骸、活出了真实的自己。

但是却让人疑惑：究竟是他不合时宜，还是时宜不合他？陈丹青算得上是当代的鲁迅吗？

陈丹青最尊敬的人物木心，又是一个怎么样的人，请看文章末尾往期精彩文章推荐。

. END .

【文| 罗蚂蚱】

【编辑| 丹尼尔李】

---

往期精彩文章推荐：

木心被禁22年，66页纸写65万字，没有一字抱怨人生

79岁老人5年手抄328万字四大名著，只因为怀念亡妻

,