地平线最新的车(总被嘲笑的悲情车型)

一、谁是地平线

很多人都在说地平线,但很少有人能准确定义地平线是什么。

地平线最新的车(总被嘲笑的悲情车型)(1)

据江湖野史,地平线最早是由无锡一位设计师开发的跑车,名字就叫“地平线”。由于外形炫、配置高,加上价格平民,所以深得当年消费者的喜欢。后来,江苏无锡一带纷纷开始仿制地平线,并且蔚然成风。这些企业大多是小组装厂,不具备生产资质,靠买合格证为生,主要通过淘宝和忽悠小白用户实现销售。

地平线最新的车(总被嘲笑的悲情车型)(2)

由于网民的创意再加工,地平线成为一个非常普遍的词汇。在现有的语境中,地平线不是一个品牌,也不是一个车型,它是指代一类车型,即低品质的跑车。有消息称:进入2018年以来,这些跑车销量暴跌。这是一个时代的产物,也终究会被新时代淘汰。

地平线最新的车(总被嘲笑的悲情车型)(3)

最后再次辟谣:不是所有国产跑车都叫地平线,不要误伤,里面还是有好几个态度很诚恳的。

二、地平线传记

地平线最新的车(总被嘲笑的悲情车型)(4)

牛摩网的格局,是和别处不同的:都是靠SEO起家的大站,里面数据很多,可以很方便的读取。打工的人,傍午傍晚散了工,每每花两元钱,找个网吧——那是好几年前的事了,现在都用手机了——在沙发上躺着,流着口水来点击。倘若多花点心思,便可以写个帖子,或者发条评论,就可以享受下车神的感觉。如果再花点钱,买台车进进藏,那就是非一般的感觉了。

但这些顾客,多是骑架子车的,大抵没有这样阔绰。只有玩壳子车的,才会经常出去跑。他们个个都是人才,说话又好听。讨论操控性、提速感和耐久度,很是专业。

我从七八年前,便在牛摩网当伙计。站长说,样子太傻,怕写不了原创,就在编辑部转转稿吧。那些看稿的用户,虽然要求不高,但唠唠叨叨缠杂不清的也很不少。他们看完产品曝光,又要看图片,又要看参数,还要看价格和使用体验。最后才咽下口水,说车是单缸的,还是V4拉风。所以过了几天,站长又说干不了这事,去前台管运营吧。

从此我便在前台,专管我的职务,也认识了不少主顾。但总觉有些单调,站长是一副凶脸孔,读者又爱挑毛病,教人活泼不得,只有地平线上线,才可以笑几声。

地平线一上线,所有上网的人便都看着他笑,有的叫道:“地平线,你又换新造型了”。他不搭理,自顾自地说:”今天买了一瓶机油,一打密封胶,欧耶!”说完还敲出几个笑脸。他们又故意高声嚷道:“你的发动机又漏机油了”?地平线睁大眼睛说,“你怎么这样凭空污人清白……”“什么清白,我前天亲眼看见你车拉缸,修了一晚上”。地平线便涨红了脸,额上的青筋条条绽出,争辩道:“漏机油不能算修……保养,赛道上的事,能算修车吗”。接连着便是难懂的话,什么“15匹马力”,什么“压榨”之类,引得众人都哄笑起来:店内外充满了快活的空气。

听人家背地里议论,地平线原来也风光过。那几年同行只会做寻常的架子车,地平线脑袋灵光,最早搞起了壳子车,还改了个好听的名字叫趴赛。于是大街小巷里到处都是它的身影,但终究是非主流,加上同行也多,最开始还用宗申隆鑫家的发动机,后来就敢自己动手装发动机,价格越做越低,质量也一塌糊涂,弄到顾客出门五分钟,就回转来修车了。终于没了口碑,慢慢也就萧条了。

地平线上网发过贴,涨红的脸色渐渐复了原,旁人便又问道,“地平线,你当真上过赛道么?”地平线看着问他的人,显出不屑置辩的神气。他们便接着说道,“你怎的连一个分站赛冠军也捞不到呢?”地平线立刻显出颓唐不安模样,脸上笼上了一层灰色,嘴里说些话;这回可是全是之乎者也之类,一些不懂了。在这时候,众人也都哄笑起来:线上充满了快活的空气。

地平线自己知道不能和他们谈天,便只好向管理员说话。有一回对我说道,“你骑过车么?”我略略点一点头。他说,“骑过车,……我便考你一考。过弯反向推把有几个步骤?”我想,讨饭一样的人,也配考我么?便回过脸去,不再理会。地平线等了许久,很恳切的说道,“不能推罢?……我教给你,这些应该记着。将来做测评的时候要用。”我不说话,地平线显出极高兴的样子,双手飞快地打着键盘,点头说,“反向推把有四个步骤,你知道么?”我愈不耐烦了,关机下线吃饭。地平线刚打了两行字,见我毫不热心,便又回车取消,显出极惋惜的样子。

有一天,大约是除夕前的两三天,站长正在整理服务器,忽然说,“地平线长久没有来了,广告贴都少了呢?”我才也觉得他的确长久没有来了,旁边有人说道:“他怎么会来,他最近日子难过得很”。掌柜说,“哦”,“树大招风,连小白都知道地平线了,骑着出去就被人笑,它还能卖出去么?”“后来怎么样?”“怎么样?货都卖不出去,资金链也断了”,“后来呢?” “谁晓得?许是死了。”

除夕之后,天气一天比一天热,网上的用户也如冬眠后的熊一样陆续出来。那天正忙,忽然间听得一个声音,“申请加个精。”这字虽然少,却很耳熟。我一看ID,地平线原来上线了,换了个头像,脸上黑而且瘦,已经不成样子。见了我,又说道,“这篇写完就不来了。”站长也伸出头去,一面说,“地平线么?你还跑不跑MOTO GP”。但他这回却不十分分辩,单说了一句“不要取笑!”“取笑?要是不跑,怎么忽悠人?”地平线低声说道,“粉,粉丝经济,体验感……”他的眼色,很像恳求站长,不要再提。此时帖子里已经聚集了几个人,便和站长都笑了。我加了精,他看了一会评论。不一会,便又在旁人的说笑声中,下线了。

自此以后,我到现在终于没有见——大约地平线的确死了。

,

免责声明:本文仅代表文章作者的个人观点,与本站无关。其原创性、真实性以及文中陈述文字和内容未经本站证实,对本文以及其中全部或者部分内容文字的真实性、完整性和原创性本站不作任何保证或承诺,请读者仅作参考,并自行核实相关内容。文章投诉邮箱:anhduc.ph@yahoo.com

    分享
    投诉
    首页