女生山区支教有危险(我在中越边境村教小学生)

女生山区支教有危险(我在中越边境村教小学生)(1)

女生山区支教有危险(我在中越边境村教小学生)(2)

这是一个远离内地都市,距离中越边境线只有几公里的村子。这里被大山和丛林环绕,村民外出交通以摩托车为主。这里有五个少数民族杂居,经济和文化水平落后。

因为一直渴望支教,2021年,承受了长期生活压力的小奇在办公室崩溃大哭一场后,决心辞职去支教。此前,她在北京、杭州做了多年的培训机构老师,月薪一万多,是个工作狂。经过培训后,小奇逃离一线城市,当年8月,她和另外三名老师来到这所边境小学。

女生山区支教有危险(我在中越边境村教小学生)(3)

小奇支教的小学。

虽然是外来老师但受到完全的信任,小奇一来就带起了六年级的一个毕业班。同时,她还教着不同年级的8个科目。近一年里,小奇通过教学、家访,看到了她此前未知的“另一个世界”——她所在的班里,12个家长都是在14岁生的孩子;一些六年级的孩子连拼音都还不会;一个六七岁的孩子,故意把自己划伤,只是想请假“回家看看爸爸有没有打妈妈”。

在教授书本知识的同时,小奇把“性教育”和心理辅导带到了学校。她希望她的学生们可以通过这些,认清自己存在的价值。

以下是小奇的口述:

“我要回家生孩子了”

村子位于云南红河州的最南端,县城距离中越边境线直线距离仅有7.5公里,村子距离边境线不到15公里。因为地处边境,主要是少数民族居住,所以这里情况比较复杂。

我教的这所小学,从一年级到六年级,有300多个学生。加上我们4个支教老师,一共14个老师。因为教师奇缺,整体教育水平也比不上内地,所以我这种外来的支教老师要同时教不同年级的8个科目:语文、英语、音乐、美术、体育、信息技术、科学、性教育。

女生山区支教有危险(我在中越边境村教小学生)(4)

美术课上的学生作业。

如果你生在内地某省,哪怕你学习不好,都能上个专科,对吧?但在这里,因为地理、历史和文化的原因,大部分孩子初中毕业都很难。

前几年,我在北京、杭州的私立学校当老师,接触的学生面也比较广,我以为我很了解学生。去年刚来的时候,我负责一个毕业班,共有30个学生。为了更快地了解学生,我布置了一个“交换秘密”的作业,其实目的在于心理辅导。

作业的要求是,一人写一封信,要写“不能和家人说的小秘密”。30封信收上来,看完后,我在办公室里哭了好久。我觉得,这些悲剧的其中一个原因,是早孕早婚。

这边有一个很奇怪的现象,十三四岁就可以(非法律意义上的)结婚、生孩子了。

我有一个朋友,她在县里的中学支教。她跟我说,经常有初一初二的女生跟老师请假,说“我预产期要到了,我要回家生孩子了”。老师也习以为常了,就说,“你走吧。”这意味着,她们就不回来念书了。

因为没到法定年龄,这些怀孕生子的女孩自然不能登记结婚。但基本上,两个人就在一起过了。

去年家访过程中,我把周边的村子都走遍了。我发现,大约有一半学生的妈妈,都是在14岁左右生孩子的。我今年28岁,很多家长跟我差不多大。有的比我还小两岁,但是儿子都13岁了。

我们的“年龄观念”确实不一样。我去家里,问她们年龄,得到答案后我很震惊。她们也会问我的年龄,“老师你是00后吗?”我说我跟你同岁,或者更年长,她们觉得不可能。

我们班有30个学生,其中12个家长都是在14岁生的孩子。18岁以前生的就更多。

为什么会这样?我大概去找人了解过。这里多个少数民族杂居,有苗族、壮族、瑶族、哈尼族、彝族等。一个村就是一个部落。其中一些民族就是有早婚的习俗。

家访的时候,我也跟一些妈妈聊过“早婚早育”的问题。很多妈妈都说,“十分后悔(在十三四岁的时候生了孩子),这一辈子就这么套牢了。”她们那个年纪,肯定书都没念完,最多初中毕业,就跟着男朋友、老公出去打工。见到外面的世界后,才发现读书的重要性。但早婚已经把她们给捆绑住了。因为她要看孩子、带孩子,很多年里都围绕孩子忙前忙后。

当然,也有一些妈妈,你可以说有点“自私”。她生孩子的时候未满法定年龄,没法领证。出去打工后,一开始真的是为了孩子和家庭去努力挣钱,但后来就被外面的世界所吸引,不要家里这个孩子了。有的甚至完全断了联系,在外面的城市,跟别人结婚生子。

男生帮女生捡起了卫生巾

我们是一所寄宿制小学,除了本村的少部分学生,大部分外村的学生都住校。学生每天早上6:30起床,整理床铺,吃早饭,7:30上早自习,中午11:30到2点休息。晚上一到五年级8点放学,六年级上晚自习到10点。

女生山区支教有危险(我在中越边境村教小学生)(5)

小奇给孩子们上英语课。

这样的时间安排,和内地的小学不一样。因为少数民族受教育程度不够好,有的三年级的学生,甚至不能完整地说出一句“汉话”。我教的一些六年级的学生,拼音都不会。

还有一些越南的学生,就更不用提了,跟他说话,只能靠同学去翻译。我们这里距离越南只有几公里,一些孩子的妈妈就是越南人。还有些孩子,虽然是中国国籍,但全家除了他都是越南人。有时候我去镇上,他们说自己的语言,我都听不懂。

女生山区支教有危险(我在中越边境村教小学生)(6)

举行升国旗仪式。

小奇和学生去野外游玩。我们来支教之前,都经过培训,其中就有性教育课。因为在这样偏远的地区,女性的问题很难得到重视。比如月经问题,不会有人跟她们讲,她们不知道如何处理,也不知道如何保护自己。

内地城市里的老师,往往想不到这些问题。一次培训课上,一位拥有专业知识的老师为了让我们感受卫生巾的触感和形状,让我们在卫生巾上画一些图案,然后贴在黑板上。我不同意,我说还有很多偏远山区的孩子根本用不起卫生巾,不应该浪费资源。那位老师说,怎么可能会有用不起卫生巾的地方呢?

但实际上,当我来到这个地方,就亲眼见到我们班女生在来月经的时候,不知所措,肚子很痛,或者血洇到裤子上的时候,被男生嘲笑、捉弄。

这所小学的性教育课,我负责男生的部分,另一位老师负责女生的部分。我上课的时候,会先让学生认识自己青春期的变化,了解性冲动,如何保持个人卫生。第二节课,我给男生讲一些女性的部分,让他们了解妈妈怎么分娩,以及女生的月经、女性青春期的生理变化。

差不多上了四堂课左右,有一次快下课的时候,我们班一个女生要去上卫生间,起身的时候,她的卫生巾掉在了走道两个座位中间。那个女生就很害羞。

我说,你害羞什么?然后我们班的男生很大方地帮她捡了起来。男生还说,你有什么可害羞的,你要是肚子痛的话,我们帮你去打热水。我在讲台上看到这一幕,特别欣慰。

这几年,男老师性侵女学生的事件频频曝出。其实这是一个长久以来就隐藏在底层的问题。去年我们支教的另一所学校里,就有类似的事发生,但女学生不知道怎么保护自己。这个学校,今年我们停止合作了。

所以防止性侵伤害,也是我们性教育课程的一部分内容。当我们上完第一节课后,让学生在纸条上写“匿名信”提问,有的女生问:我和十七八岁的哥哥睡在一张床上有问题吗?

我们就会跟她讲,凡是异性,或者是老师借一个比如补课的由头,让你去他家里或寝室,你都不要去。我们就是希望她们学会拒绝、学会说“不”。但凡有人让她们感到身体不舒服,或者有不恰当的肢体接触,她们就应该勇敢地说出来,或者要抗拒。

“想保护妈妈”

这边除了早孕早育,女人也会生很多孩子。一些外地被卖过来的女性还会经常遭到家暴。在这边,家暴是很普遍、大家习以为常的事情。

我的学生也受到了风气的影响。平时我跟女生聊天的时候,她们会说,“老师,如果以后你被你老公打,一定要跟我们讲。”她们的意思是,如果我被欺负,她们会赶过来,帮我“把那个男的打死”。我就问为什么老公会打我?她们说,“难道不是吗?”仿佛在她们的认知当中,结婚就是要被老公打的。

然后我就花很多时间跟她们讲,家暴是违法的。

男生也受到了影响。比如我们班一些男生,已经有暴力倾向了。他们可能并没有觉得这是什么问题,因为他们的爸爸、伯伯,喝多了之后就会去打老婆,或者打孩子。一些孩子的爸爸,因为打架、故意伤人,进监狱了。

我们班的一个女生,有一天让我帮她拍张照片,说要洗出来后寄给爸爸。我问她,是不是爸爸在外地打工?她说,她爸爸进监狱已经很久了。我才想起来,她和弟弟都在我们学校,每次家长会,他们都没有家长来。而她爸爸之所以进监狱,据我所知,是因为在村里打架。

我问过一些男生:你们恨不恨自己的爸爸打妈妈?他们握紧拳头,说“很恨”。我说,那你为什么要变成你最讨厌的那种人?然后,他们就会思考很多。

每周,我给他们上性教育课的时候,会给他们讲“刻板印象”“性别平等对待”。慢慢地,他们已经能够理解这些观念,会有一些共情能力,不会去经常打架或主动挑事。

跟我一起支教的室友,带一年级。去年因为疫情,学生们一直在学校里。由于当时也快放寒假了,我们就连续上了20天课。某天就有老师发现,一个一年级的小男孩在操场上,用石头划伤了自己的胳膊,故意弄伤自己,要请假。

一开始,我们以为他就是单纯地想回家而已。我们就跟他讲,即使你把自己弄伤了,我们也不会给你放假的。然后他就一直在那儿哭。后来我的室友去跟他聊了聊,他说,“老师,我只是想请假回家看看我爸爸有没有打我妈妈。”

当时听到这话,我们的心里就“咯噔”一下,非常难受。他虽然只有六七岁,但他也想回家保护妈妈。

我们班有一个男生,我刚来的时候,他是一个“校霸”——文身、打架、抽烟、喝酒、谈恋爱,样样都干。但我跟他关系处得还可以。有一天,我看他心情明显不好,就问他怎么了。他说,他想请假回家,因为爸爸妈妈上周吵架了,好像要闹离婚。他不想爸爸打妈妈,想回家保护妈妈,帮着妈妈去反抗(暴力)。

对这些男生来说,一方面被风俗熏染,有着暴力倾向;另一方面,又天然地想要去保护自己的妈妈,我觉得他们也挺矛盾的。

网上经常说的什么叛逆儿童、问题儿童、留守儿童,我觉得根源都是家庭教育的缺失。我记得写那个“交换秘密”的作业时,一个男生过来笑眯眯地问我,老师,阴影的“影”字怎么写?我说你不会写就写拼音。他说想写字,我给他写了。他说,谢谢老师,然后笑得很开心地走了。

后来我看到他写的。他说他9岁那年,每天晚上睡觉都听到外面的吵架声。有一次他推开门,亲眼看到妈妈被爸爸暴打,妈妈被推到铁锅里,造成了腰伤。我没细问,可能锅里烧了热水之类的。他就哭喊着去叫妈妈。从那以后,他就再也不敢早睡,每天都熬夜到凌晨一两点,等父母睡了他才睡。因为他害怕睡着后,爸爸打妈妈,他听不到。那件事情过去3年了,他还是经常梦到那个场景,夜里吓醒。

我问他,这件事情有没有跟别人讲过?他说没有。我找他谈的时候,他说到一半就哭了。有时候在课堂上,他突然想到那个画面,也会控制不住地哭。

这些孩子很多都有心理问题。我在社交APP上讲到这个问题,一开始网友是看热闹的,后来有一两个专业的心理医生来咨询。他们很热心,告诉我怎么以一个零基础心理学的人,去治疗孩子的这种应激心理障碍。的确,我用这样的一些方式跟孩子谈话之后,他们会变得好一些。

“希望我能改变我的人生”

我会让学生们写周记,我也会给他们写反馈。相当于交换这一周要表达的事情,或者秘密。一来一回,相当于私底下的书信对话,也是一种心理辅导。

女生山区支教有危险(我在中越边境村教小学生)(7)

小奇和学生去野外游玩。

我印象很深的是一个女生。她二三年级的时候爸爸妈妈离婚了,她很喜欢爸爸,但不知为什么抚养权判给了妈妈。她妈妈是从别的村镇嫁到这边来的,又很快再婚了,然后她妈妈就不想要她了,把她丢给外公外婆。外公外婆也不愿养她,又把她推回给妈妈。但她妈妈又生了一个妹妹,就把她卖掉了。

她很不喜欢那个新家,就每天打闹,又跑回我们镇了。那个买家就来把钱要了回去。直到现在,那个女生仍然跟着妈妈、后爸一起生活。问题是,后爸经常喝多后,就拿菜刀过来要砍她。连她妹妹也学着去打她。她在家里经常挨打。

因此,妈妈让她上完小学,就出去打工。这里很多人都会去深圳、广州、中山等地打工。

一开始我不了解她家里的情况,我就跟她说,“如果你想改变自己的命运,你只能好好读书。你要考上一个很好的初中。”

但是你知道吗,全镇10所小学,只有镇上一个初中。县里的初中,只有少部分学生可以上——先把一部分成绩好的学生挑出来,剩下的由领导抽签。就算你成绩中等,没抽到你,你就不能去。

是的,我第一次听到这个制度,也跟你一样吃惊。但是这里教育资源紧张,只能这样。我的另外两个支教的同事来自贵州,她们老家那边也是这样。

一年以来,很多学生的行为都发生了些改变。去年,上海的一家公司与我们学校合作,举办一个绘画义卖活动。我们组织学生在帆布包上画一些画,拿去义卖。卖来的钱,会交给画画的学生作者。

女生山区支教有危险(我在中越边境村教小学生)(8)

孩子们在帆布包上画下作品。

那个被爸妈卖掉又回来的女生,我经常跟她聊天。她当时在帆布包作的画,被上海的一位阿姨买走了,20块钱。那个阿姨有一个一两岁的小宝宝,还写信给这位女生,说宝宝很喜欢这个包,“谢谢姐姐的帆布包。”

我把信交给她,她看完后坐在那里沉默了很久。那天晚上快下自习的时候,她来办公室,交给我一封回信,纸上密密麻麻写着她对那个孩子说的话。

大概的意思是,“我不知道你是妹妹还是弟弟,但是我很开心你能买我的包。希望它能给你带来幸福和快乐。”她还写道,“我从小并不是一个很幸福快乐的孩子,经常会哭,但是我希望你不会这样,我希望你被快乐包围。我现在才知道学习的重要性,希望不会太晚,希望我能改变我的人生。我希望你也好好学习。”

这封信,我寄给了那位上海的阿姨。她感慨地说,“这些小孩子太不容易了。”我想,那个帆布包,第一次让她与千里之外的繁华都市上海产生了联系,对她产生了一些刺激。

在这之前,这个女生是很自卑的。除了我之外,没人会认可她。我会经常夸奖学生。我会提醒某个学生,“你现在成绩提升了”,然后奖励他们一个作业本,或者其他文具。

但她的父母,以及身边的其他老师会觉得,这个班的学生很闹,“你对他们那么好有什么用?他们还不是这个样子。”但我觉得,他们已经很棒了,很善良,也很努力。

这些学生真的是需要被人认可的。他们通常都比较自卑。明明是送给别人的一幅画,他们会在卡片上写,“求求你原谅我,我画得并不好”。所以当上海的那个阿姨回信致谢后,她的内心就会油然升起一股自豪,增加一点小自信。

学生画的那些帆布包,不管最后有没有卖出去,上海的那家公司都让自己的员工写了回信。圣诞节的时候,他们会举办公益集市,义卖一些学生制作的手工艺品。

那批帆布包,除去帆布、颜料等材料成本,每个学校大约得到了1000元钱。

但也有些事情是我们的力量很难改变的,比如一些硬件设施。这里的寄宿学生,以前都是站在操场上,从水管里接水到盆里,然后穿着衣服从头上浇水洗澡。男生女生都这样。因为寝室里摆满了铁架床,床上连被褥、床单都没有。本来我们想募资建一个澡堂,但被校长阻止了。因为供水、锅炉烧煤、管理,都是很大的成本。

再比如我还发现,这边的孩子受伤后一般不去医院。有一次我的一个学生手肿了,指甲都要裂开了,他疼哭了,打电话给家里人。他爷爷来到学校,隔着大门,用刀给他放血,然后现场捣草药给他敷上。我们跟学生说过很多次了,生病一定要去医院。因为有人跟我说,之前隔壁镇一个学校的孩子生病后,父母没有送医治疗,而是求助于偏方,结果那个孩子死掉了。

我支教这一年多,能明显地感觉到,经过一些事情,学生的思想有了一点点的转变,不像之前那样只想颓废地生活下去,不会再有“有一天我要把我妈杀掉”的想法了。

女生山区支教有危险(我在中越边境村教小学生)(9)

一个学生说,小奇老师来了后,身边“像开满了月亮一样”。

比起刚来的时候,我对我们班的女生有了更多的信心。我想,上了初中,她们也许会谈恋爱,但不会再发生早婚早孕的情况了。

我之前看过一个心理学的调查,成年人75%的心理疾病都来自幼儿时期埋下的种子。所以不管男生还是女生,我不希望他们童年的遭遇在未来影响他们一辈子。

,

免责声明:本文仅代表文章作者的个人观点,与本站无关。其原创性、真实性以及文中陈述文字和内容未经本站证实,对本文以及其中全部或者部分内容文字的真实性、完整性和原创性本站不作任何保证或承诺,请读者仅作参考,并自行核实相关内容。文章投诉邮箱:anhduc.ph@yahoo.com

    分享
    投诉
    首页