清代扬州瘦马是什么意思（扬州瘦马是什么）

弘光二年五月，“乙酉之变”爆发。

眼看进攻的清兵一路打到了南京，负责守城的南明军傻了眼，连夜丢盔弃甲逃命。

就连当时的弘光帝朱由崧，也早在人人自危的气氛中放弃了抵抗，加入了逃亡队伍。

无奈之下，为了能最大程度保全自身，当时大名鼎鼎的文坛巨匠钱谦益开门降敌，对来犯的清军俯首称臣。

作为曾在明朝廷任职的一员重将，钱谦益的做法，让不少百姓大为唾弃。

倒是他的夫人柳如是，在听闻城将破后，慨然选择投湖自尽以明自身爱国之志。

虽然殉国梦最终未能实现，但因此烈举，柳如是还是扭转了众人心中的成见。

在此之前，“瘦马”出身的她，即使满腹才华，也仍被视为名妓，不入正派文人之眼。

明明已经贵为臣妇、坐享正妻之位，可为什么柳如是还是难改别人眼中的“名妓”印象？

她的“瘦马”出身从何而来？又究竟是福还是祸？

此“瘦马”非彼瘦马：不输秀女选秀的“瘦马挑选”

诗人好咏马，最早可以追溯到先秦时期的《诗经·鲁颂·駉》。

时间线往后推移到唐朝，文人对马的喜爱之情，逐渐达到一个高峰。

无论是慷慨咏物还是借物言志，马这一意象，大多被局限在希冀国家繁荣昌盛，或是表达个人理想抱负的固定范畴内。

直到元曲名家马致远的《天净沙·秋思》问世，萧疏、惆怅的瘦马意象，才开始因这首元人小令而逐渐走红。

但需要仔细甄别的是，明末出现在扬州的“瘦马”，与只能活跃在纸上的萧条意象相差甚远。

虽然同为文人描写素材，但扬州“瘦马”，可是一门正儿八经的职业，从业者都是活生生摆在眼前的人。

“瘦”指容貌体型消瘦，弱柳扶风；“马”则暗喻女性，“御女当如朽索御奔马”。

清人吴炽昌，就曾在《客窗闲话》中有过如下记载：

金陵匪徒，有在四方贩买幼女，选其俊秀者，调理其肌肤，修饰其衣服……售与宦商富室为妾，或竟入妓院，名之曰‘养瘦马’。

很显然，发展到清朝，进化成完整商业模式的养“瘦马”，已经成为一种无比畸形的人口买贩行业。

上至幼女下至无家可归者，都是职业买卖“瘦马”的从业者——牙婆的挑选对象。

在明末清初时期，富庶的扬州一带，就是“瘦马”最为密集的行动区域。

而所谓的扬州“瘦马”，自然也被蒙上了一层身不由己的悲剧色彩。

除去“瘦马”这一职业本身所带有的暧昧色彩之外，相当于职业中介的“牙婆”，也仅有一小部分眼光独到、经验丰富的人才能胜任。

甚至，就连扬州“瘦马”的挑选标准，也不逊色于影视剧中的秀女选秀。

在《扬州瘦马》一文中，张岱就曾事无巨细地描写过牙婆带领瘦马“见客”时的真实场景：

转身向明立，面出。曰：“姑娘借手睄睄！”尽褫其袂，手出，臂出，肤亦出。

短短几个来回间，牙婆驵侩的熟练冷漠被描写得淋漓尽致。

对于还未成年的少女而言，在初次见面的异性生人面前袒露肌肤，无疑是对身心的巨大折磨。

更何况，在奉行女性应该大门不出二门不迈、严禁将肌肤裸露在外的古代，从站在客人面前等待自己被挑选的那一刻起，这些“瘦马”就已经站在了世俗观念的对立面。

也就是说，无论最终这笔买卖是否成交，被当作“瘦马”的女孩子，都不可能回归到正常生活。

作为一种已经成熟的商业模式，牙婆们拐卖收养幼女前，也经过了一定的考核与比对。

一旦老马失蹄，辛苦培养的“瘦马”落得个无人挑选的下场，牙婆们在这些女孩身上的投入，也就会大打折扣。

到了那个时候，等待落选“瘦马”的结局，不是被卖入下等妓院，就是被卖作贱仆，十分悲惨。

为了能尽最大可能捞回成本，牙婆们在选择新一代“瘦马”进行培养前，大多会先进行第一轮把关。

身长、体型、容貌、神态等，都是比较常见的考核项目。

然而，等到通过了牙婆的考核，被带到买家面前时，“瘦马”的严苛考验才刚刚开始。

对于买家而言，“瘦马”与商品无异，虽然不可避免会让“中间商”赚取一部分差价，但毕竟钱花出去了，他们自然希望货物的瑕疵越少越好。

再加上这一交易是一锤子定音的买卖，想要物有所值，在交易前，买家大多会睁大眼睛，仔细查看瘦马的“成色”。

这一点上，曾作为陪客，频繁光顾风月场的张岱也逐渐归纳出独有的心得：

“然看趾有法，凡出门裙幅先响者，必大；高系其裙，人未出而趾先出者，必小。”

古代以“三寸金莲”为美，在买家眼里，瘦马的脚型是否美观，重要程度甚至已经超过了对外貌的严苛挑剔。

为了防止贪利的牙婆从中捣鬼，有经验的买家，都已学会从瘦马入门时的衣袂摩擦声中辨别虚实。

一批“瘦马”看完，来到交易阶段，买卖双方也有自己独特的成交“黑话”：

如果看中，买家会在女孩鬓边插上一支金簪或钗，意为“插带”，卖方即可着手替其准备迎娶事宜；

如果没有看中，买家会叫来牙婆，出钱数百文，或打赏，或作下次“交易”的酬金。

这样一套流程下来，买家抱得美人归，牙婆赚得盆满钵满，只有“瘦马”徒劳无功——从一个深渊来到另一个深渊，没有得到任何好处。

也许你会问：买方挑选“瘦马”，大多也是为纳妾，又不是迎娶正妻，为什么要如此精挑细选？

答案其实就在于这些买方的身份上。

从买定离手的阔绰表现也能看出，这些买方，与那些求子嗣的穷苦人家并不相同，他们挑选“瘦马”的目的，只是为了能够满足自身私欲。

既然不计入族谱，也不会影响自身生活，那一笔豪金扔出去，总要挑个各方面都出众的吧？

如果说秀女进宫前的严苛选秀，是为了能不污染皇帝的眼睛，从而顺利完成为皇家开枝散叶的任务的话，那“瘦马”的交易过程，无疑就是民间版的“秀女入宫”。

除去相貌出众之外，想要为自己博来一个不错的人家，瘦马们还要学会“对症下药”，用才艺讨得富商的注意。

琴棋书画舞，就是当时扬州富商最为看中的“瘦马才艺”。

扬州瘦马才情远名扬：为什么偏偏是扬州？

才情与色欲，是历代文人跨不过的描写素材。

自古英雄难过美人关，特别是在名利双收的富商面前，能解内心空虚的，必然是才情双绝的美人。

有需求才会有市场，既然“瘦马”是因市而出，就自然不会集中在某一地域。

“扬州人日饮食于瘦马之身者数十百人。”

在《陶庵梦忆》中，明人张岱就曾这样描写过扬州瘦马行业的蒸蒸日上。

直到今天，扬州一带方言中仍有用“娶马”、“娶马马”来形容娶妻的习惯。

但到了清代，“瘦马”就流转到了金陵一带，冯梦龙《醒世恒言》中对“瘦马”的记载甚至来到了江苏附近。

与其说扬州专产瘦马，倒不如说，瘦马在古代已经覆盖了全国各地，而扬州，恰好是需求最旺盛的地域。

那么，被形容成“淮左名都，竹西佳处”的扬州，又为什么会成为这一暧昧职业的集中地？

这还要结合当时的社会背景来看。

晚明时期，社会经济文化发展到高潮，京杭大运河的开通，让扬州成为中国南北交通的要道。

从明至清，天下商贾从业者，无法避开扬州这一通关要道。

归功于这些往来的商贾贸易，作为贸易枢纽，扬州近水楼台，自然得到了最货真价实的油水。

再加上明清政府垄断盐业，将两淮盐运史和两淮盐运御史这两大盐业管理机构都设在扬州——

高浓度的金钱收入，势必会带来高需求的消费观念。

先饱暖而后思淫欲，收入占据国库存银一大半的扬州盐商，逐渐就有些乐不思蜀。

该怎么选消闲去处呢？

与其天天流连烟花地，不如把开得最盛的烟花“搬回家”。

“少为纨绔子弟，好精舍、好美婢、好娈童、好鲜花、好美舍、好骏马、好华灯、好烟水、好梨园、好鼓吹。”

得益于经济的滔天繁荣，晚明士人们，逐渐开始肯定人的生活欲望，将奢靡主义、享乐主义的淫风刮遍了整个扬州城。

出于文人的素养要求，即使自身已经荒诞风流无度，但这些文人脑子里，依旧紧紧绷着最后一根弦：

享乐可以，但没有才学的佳人不要。

打着精神生活与物欲生活同样重要的幌子，晚明士人们，便开始在吟唱诗文、斗乐作曲的同时，寻找才学满身，能够一解自身雅兴的“名妓”同游。

消费市场已经提出需求，反应敏捷的卖方市场便迅速做出了回应：除去流落街头无家可归的幼女外，一些贫困人家也开始将幼女卖给牙婆调教，以换取高额的报酬。

如日中天的“扬州瘦马”市场，就是从此而来。

器乐演奏、歌曲演唱、绘画、书法、棋艺——登得大雅之堂；

麻将、博弈——常人通俗消遣之用；

上至文人雅士，下至商贾富商，凡是他们可能有所涉猎的，均在“瘦马”培养的课程表里。

解决了自身精神与肉体的双重需求，那些才学出众的“瘦马”，又被开发出了新的技能：社交名片。

明代商品经济发达，小说、话本这类通俗文学问世，大大刺激了文人乃至市民阶层的创作欲望。

半是自娱半是谋求利益，士大夫的交游脉络便开始下移。一些靠盐业发家的商人，便开始通过与士大夫交游来提高自己的社会地位。

士人重文采又难逃美色，“瘦马”就成为富商跻身士大夫阶层的敲门砖。

“客称既醉，主曰未归，游楫往来指目曰，某名姬在某河房，以得魁首者胜。”

借着“瘦马”出众的容貌与文情，明代士人与官商实现联通，商人重利之心被满足，妓业也因此而更加兴盛。

尝到了由妓得利的甜头，当时的富商便纷纷行动，前去招揽富有才情的“瘦马”纳入府中妾位。

一来可解个人私欲，二来借此跻身文士行列再谋厚利，一时间，扬州瘦马市场空前火爆。

然而，人无完人，才情毕竟不是衣物饰品唾手可得，即使有名师后天培养，奈何顽石也变不成璞玉。

难道明末清初的那段时间，有才情的女性都有一段“瘦马”经历吗？

这显然是不可能的。

真金难求，恰恰才是瘦马市场发展到如日中天的原因之一。

那些天资平平的“瘦马”，日子可就没那么好过了。

成为“瘦马”，就能飞上枝头变凤凰？

纵使英雄最后气短，钱谦益与柳如是的爱情故事，也一度为坊间美闻。

一个是名满天下的文学巨匠，一个是不入清高之流的扬州瘦马，这样的爱情结合，即使放在“纳妓为妾”成风的明代，也依旧是一件稀罕事。

更何况，嫁入钱府后，柳如是还是堂堂正正的正妻，身份更高一筹。

虽然钱谦益的名声因此而受损，但柳如是，却是狠狠在“瘦马”社会中赚足了存在感。毕竟在嫁给钱谦益之前，柳如是也曾颠沛流离，数次流转在不同商人身边。

她的翻身之路，给了不少困境中的“瘦马”一丝希望。

是不是成为委身成为瘦马，也是一条麻雀飞升的捷径？

恐怕了解“瘦马”真实经历的人，都会给这个问题一个否定的回答。

原因很简单。

作为特殊的“商品”，瘦马市场也存在三六九等的划分规则。

根据容貌、才情的不同条件，在接手“瘦马”的那一刻起，牙婆们就为女孩子标好了身价。

像柳如是那样极富才情的第一梯队，会得到额外的“开小灶”，将她们像才情无双的路子上发展，以便送入达官显贵的府邸中，获得天价报酬；

稍微逊色一些的第二梯队，在完成了基本的“培训”后，就会被推向交易市场，卖到试图以才情换取财富的商贾身边，为奴为妾，供对方驱使；

而各方面都欠佳的第三梯队，如果遇不到属意的买家，就会被扔到青楼妓院中了此残生，痛苦不堪。

无论是哪一梯队的“备选瘦马”，在接受培训的过程中，都要忍受暗无天日的折磨。

要知道，牙婆之所以高价买入她们，为得就是有朝一日获得翻倍利润。在这样的商业模式下，瘦马们面对的，就是毫不留情的填鸭式教育，一个不注意，便有可能换来毒打。

特别是那些天资与容貌并不出众的女孩子，即使忍受了非人道的童年，她们的未来，大多也是与青楼嫖客为伴，甚至更差一步卖作苦力，在折磨与怨念中走完一生。

而像柳如是那样位于第一梯队或第二梯队的“瘦马”，日子也并没有好到哪里去。

作为商品，她们的人权被全部剥夺，人身自由也彻底成为无法拥有之物。

一旦买家对其失去兴趣，就可以二次转卖，出手给其他买家用以盈利。

随着年华逝去青春不再，她们赖以招人要求的容颜老去，即使有滔天的才学，也再难吸引买家注意。

留给她们的，只有被卖到青楼受人折辱这一条路。

姑且不说重重转卖间，这些“瘦马”的待遇会随着自身价值而大打折扣，单单是被丢弃的这个过程，就足以摧毁她们的求生欲与自尊心。

纵使是被誉为秦淮八艳之首的柳如是，也还是在几次易主后才遇到已近晚年的钱谦益。

那些天资与容貌都略逊一筹的“瘦马”们，只能在等待与失望中过完自己饱受侮辱的一生。

这样的人生脉络，实在与“飞上枝头变凤凰”的情节沾不上半点关系。

甚至，正是因为扬州瘦马市场的一度火爆，不少贫寒人家的正经女孩，也会在家人的私欲下被卖到牙婆手中。

如果没有“瘦马”这一行业，这些贫寒孤女，或许可以凭借自己的双手过上幸福的人生，或许还能遇到一个得意郎君。

但在趋名逐利的社会风气面前，寒门女子的卑微愿望只能化作一盏泡影。

与其说扬州瘦马是借情色而完成阶级跨越的幸运儿，倒不如讲，她们的这一生，都在成全别人的情与欲，活成了没有理想与未来的空壳。

这样的命运安排，即使对女性为人尊严的无情践踏，也是富贵千金人家泯灭人性的个人狂欢。

看似繁荣，实则肮脏难耐。

结语

清代道光年后，曾经叱咤风云的瘦马行业，终究伴随扬州商贸的衰落而一蹶不振。

繁华风月一场空。那些为扬州商贾而生的瘦马名妓，也难逃娇花渐落之命运，被裹挟在时代的浪潮下，从此再无音讯。

而随着京杭大运河衰落，铁道交通开始崛起，运使河督与文人商客纷纷寻风而动，奔向下一个风月地——上海。

不知在那里，女性的辛酸悲剧又将以什么样的形式再度上演？

,